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yangın var 


Bir zamanlar Haydar bey, istanbul'a Şehremini (Bele- 
diye Başkanı) olmuş. Sevilen bir kişi imiş. Şimdi artık yal- 
nız anılarımızda kalan o güzel Bayazıt Meydanını ve ünlü 
havuzu yaptırmış. Çok hayırlı başka bir hizmeti de, kentte 
ilk ciddi ve işe yarayacak «itfaiye teşkilâtının kurması ve 
bu teşkilğta kentin çeşitli yerlerinde, yangın söndürecekleri 
suyu sağlaması... 


Zaman geçmiş, Haydar beyin yerine operatör Emin bey 
Belediye Başkanı olmuş. Bir süre sonra da, olur a, bir ah- 
şap evde yangın başlamış. İtfaiye ise derhal yetişip yan- 
gini anında söndürmüş. Yangın etraftaki binalara yayılma- 
dığı gibi, yangın çıkan ev bile az hasarla kurtarılmış. 


O zamanlar ahşap yapı dolu olan İstanbul'da bir yan- 
gın çıkınca en az bir mahalleyi kül etmeden bırakmıyor. 
Binlerce ev, bir yangında yok oluyor. 

Bu kez halk, yangının daha birinci evde söndürülme- 
sine o kadar sevinmiş ki, çağdaş itfaiyeyi kuran Haydar 
bey hatırlanmış, bir grup mahalleli kendisini ziyaret edip 
şükranlarını sunmuş. 

Birkaç gün sonra akılları başlarına gelmiş mahalle 
halkının, iş başındaki Belediye Başkanını ziyaret edip de- 
mişler ki: 

«Affediniz lütfen! Biz yangın söndürüldüğü için önce 


— 


Haydar beyi ziyaret ettik, size de birkaç gün sonra gel- 
dik. Bizi bağışlayınız ve alınmayınız!.. Siz de sağolunuz'» 

Emin bey şöyle konuşmuş. 

«Doğrusu alınmıştım. Evet, itfaiyeyi kuran Haydar bey- 
dir. Ona teşekkür hepimizin borcudur. Ama bana da te- 
şekkür edilmelidir. Kuran odur ama, işbaşına geldikten 
sonra, onun yaptığını 'bozmadım' efendiler. 'Bozmadım' 
anladınız mı şimdi?..» 

Evet, anladık mi şimdi?.. 


Eski İstanbul yangınlarında ateşi, yangın başlamayan 
evlere, alev alarak koşuşan kocaman yağlı farelerin taşı- 
dığını anlatırlardı. 

Fıkra bu ya: 


Evinde yangın çıkan adam, hemen itfaiyeye telefon 
etmiş, itfaiye de hemen gelmiş, ama yangını söndüreme- 
miş, bina da dibine kadar yanmış. 

Evsahibi çok ince ruhlu bir adam. Nezaketi elden bı- 
rakmadan itfaiye kumandanına diyor ki: 

«Size yürekten teşekkür ederim. Çok candan çaba 
gösterdiniz. Evi kurtaramadınız ama, hiç olmazsa arsayı 
kurtardınız. Sağolun!» 


İtfaiye ile ilişkili bir fıkra da batı dünyasından olsun! 


«Kontes cenapları! İtfaiyeye yardım topluyoruz. Siz 
de lütufkâr bir katkıda bulunmak istemez misiniz?» 

Kontes uşağına dönüp emrini vermiş: 

«Jean, çabuk bir kova su ver!..» 


Söz, batı dünyası hanımları gibi bir hazineden açıl- 
mışken çabuk değiştirmeyelim. 


Ağlayan kadına arkadaşı nedenini sordu, o da hıçkı- 
rarak anlattı: 


«Kocam oda hizmetçimle kaçtı.» 
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Öteki çözümü buluverdi: 
«Üzüldüğün şeye bak? Veririz gazeteye bir Ilân. He- 
men yeni bir oda hizmetçisi buluruz.» 


Genç kız muayene için odaya girdi. Doktor soyunma- 
sını söyledi. Kızcağız ise üzgün mırıldandı: 

«Ama Doktor bey, ben hastayım diyorum, siz ise zev- 
kinizi düşünüyorsunuz!» 


Hamburg'lu gemici Heln, bir yıl sürecek bir sefere çık- 
madan önceki son geceyi, sevgilisi Ella ile geçirdi. Sabah, 
üzüntülü ayrılık anında Hein son bir kez daha sordu: 

«Ella, sevgilim, bana sadık kalacak mısın?» 

«Kalacağım, söz veriyorum. Sen döner dönmez, bü- 
tün ötekileri sepetleyeceğim.ı 


~ 


En hınzırca açıklamaları, çocukların yaptığını biliriz. 


Fritz öğretmen hanıma ısrarla ve üstelik aşkla bakı- 
yordu. Öğretmen de sıkıldı ve sonunda sordu: 

«Fritz! Niçin öyle bakıyorsun?» 

«Sizi seviyorum.» 

«iyi ama ben çocukları sevmem.» 

«Yok zararı. Dikkatli oluruz.» 


Yeni zengin oğlunu Avrupa'ya yüksek öğrenim için 
gönderirken, Yeşilköy'de son akılları vermeyi de unutmadı. 

«Ne kadar gerekirse o kadar para gönderirim. Bundan 
çekinmem. Ama bana, sarfiyatının hesabını kuruşuna ka- 
dar yazacaksın!..» 

Genç adam şöz vermiş ve gitmiş. Ama kısa bir süre 
sonra da yerleştiği kentin aşk kadınlarına dadanmış. An- 
cak, babasına aşk kadınlarına yaptığı masrafı olduğu gibi 
yazmaya çekinmiş de bu bölümü «av masrafları» adlı al- 
tında toplamış, 

Birinci ayın «av masrafı» dört yüz Sclhllling, ikinci 


ayınki ise altı yüz Schilling. Üçüncü ayda ise yepyeni bir 
masraf kalemi var: 


«Filintanın tamiri .................. beş bin Schllling.» 


Her olayın sonunda kabak, evli erkeklerin başında 
patlar: 

Adam, aylarca kaldığı hastahaneden, mutlu ve sağlıklı 
dönmüş olarak karısına neşe içinde dedi ki: 

«Düşünebiliyor musun karıcığım?.. Artık romatizma 
belâsından tümüyle kurtuldum gitti...» 

Kadın yine de üzgün. 

«İyi ama, ben şimdi havanın bozduğunu nereden an- 
layacağım?» 


Bir Kültür Bakanlığımız var. Güneş gibidir. Bazen par- 
lar, bazen de kaybolur. Eskiden Milli Eğitimden ayrılır, son- 
ra tekrar onun bünyesine sokulurdu. Şimdi de Turizm Ba- 
kanlığına bağlandı. Demek ki her bağlanışında, yeni bir 
konuda kültürümüz artacak. 

Bir gün gelir, Tekel Bakanlığına bağlanırsa eğer, Hay- 
yam'ın dörtlüklerini iyi öğreneceğiz demektir. Haydi o ge- 
lecek günlerden bir avans alalım: 


Açılmışken nasılsa mutluluk gülün 

Niçin elinde kadeh yok böyle bir gün? 
Şarap iç, can düşmanındır geçen zaman: 
Bir daha bu fırsatı bulman ne mümkün? 


Son altmış iki yıl içinde, yirmi kez Anayasa değiştir- 
mişiz. Evet, tam yirmi kez... Dile kolay bu. 

Yakında bir «Anayasa»mız daha olacak. 

Şimdi, güveniniz ki çok ciddi bir önerim var: 

Düzenlenecek olan yeni Anayasamızı bağrımıza basıp 
hiç değiştirmeyelim. 

Amaaa... Bu sefer kendimiz değişelim!.. Başka yolu 
kalmadığı böylece biline... 
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canımıza yetti yahu! 


Şu kadar yıllık ömrümde, bu derece çaresiz kaldığım 
olmamıştı. Üstelik de başımdan neler geçmişti neler? 

Bu derde nasıl düştüğümü kısaca özetlemezsem, son- 
rası hiç anlaşılmayacak. Lütfen hoşgörünüz! 

Son yıllarda, televizyon seyretmektense, diyelim ki ki- 
tap okumayı seçtim. Bu nedenle de televizyonun cahili 
kaldım. 

işte böylece, aydede suratlı heriflere neden «Ceyar» 
dendiğini de hiç anlayamadım. 

Sonra Christine isminde bir kızın gebe kaldığını duy- 
dum. Kimden kaldığı da anlaşılamadı. Komşunun kızı bu 
biçim gebe kalsa, kimse takmayacak... Ama, Christine'in. 
gebeliğinin ülkemiz için bir probleme dönüşmesinden, hiç 
mi hiç, bir şey anlamadım. Hani lâf aramızda, bizim ünlü 
kişilerden birisinin bu işte parmağı mı var acaba diye dü- 
şündüm. Hattâ, birkaç yakın dostuma sordum bile. 

Hepsi de, sanki sözleşmiş gibi: «Bak işte bu aklımıza 
gelmemişti!» dediler. Nasıl kafam karıştı bilseniz? Hattâ 
araştırdım. Bizimki mi Dallas'a gitti, yoksa kız mı buraya 
geldi diye... 

Yavaaaş - yavaş, kuyunun ağzına doğru çekilmeye baş- 
ladığımı anlıyordum. Sonunda felâkete engel olamadım. 

Ben de «DALLAS»ı seyretmeye başladım. Altı aydır 
da iki elim kanda olsa Dallas seyretmeden yapamıyorum. 
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Her şeyden önce Christine'e yazık oldu. Hıristiyan ol- 
duğuna göre, Meryem ananın bile hâmile kalışını unutma- 
saydı yal 

Din dersinde uzun uzun, kutsal bakire Meryem ana- 
nin nasıl hiçbir günah işlemeden hömile kaldığını anlattı- 
lar. Sonra da bunu sınav sorusu olarak verdiler. Küçük 
Jean şöyle cevapladı; 

«Meryem bir sabah gözlerini açtı. Bir de baktı ki karnı 
şişmiş! Dedi ki: 'Tüh, kahrolsun be! Gebe kalmışım! Üste- 
lik de kimden olduğunu bilmiyorum.» 

Christine, problemi bu rahatlıkla ele alsaydı iyi olur- 
du. Üstelik ben şöyle bir dua biçimi de duymuştum. 

Genç kız kilisede, fısıltı ile ama gönülden dua ediyordu: 

«Ey kutsal bâkire Meryem anamız! Sen günaha g'rme- 
den hâmile kalmayı biliyorsun. İyi. Ama lütfen bir de hâ- 
mile kalmadan günaha girmeyi öğretir misin!» 

Yani bu duayı etseydi, Meryem ana, Christine'in hatı- 
rını mı kıracaktı canım! 

Meryem anayı bırakın, biz bile bizim mahallede, ken- 
di dertlerimizi bir kenara bıraktık, Yuuuving ailesinin dert- 
leri için, kanımızın son damlasına kadar savaşıyoruz. Duy- 
duğuma göre, başka mahallelerde de durum aynıymış... 

Bir kere hangisinden başlayalım? Önce Ray'ı, sonra 
Christopher'i ele alalım. Bunların ikisi de piç... Evet, on 
kişi varsa Ikisi piç... Kim kimin piçi? O da karışık. 

Dallas'ın nüfusu bir milyonsa, iki yüz b'n piç var de- 
mektir. Bu kadar karışıklığı yüz bin mahkeme çözemez. 

O Ray denilen şapşalın kırdığı ceviz de, bini aştı. He- 
rif, çiçek gibi karısını, güzelim işini bıraktı da barlarda 
sürttü, köpeklemesine içti aylarca... Ondan sonra da bir 
pazar akşamı, ona çeyrek kala, birdenbire adam olup iç- 
kiyi ve fahişeleri bıraktı. Karısına, «Seni seviyorum,» de- 
di... Vay vicdan fıkarası vay! Kim yutar lan bunu? Sanki 
keratanın otomatiği var! 
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Bobby evlâdım! Senin kalbinde kötülük yok biliyorum. 
Ama çok kafasızsın canım! Koca Amerika'da evlât edin- 
mek için, Ceyar'ın piçinden başkasını bulamadın mı be? 

Kendin aslan gibi adamsın. Eh, Pamela'ya gelince, sı- 
rım gibi kız. Hiç sizin çocuğunuz olmaz mı imiş? Herhalde 
bu işte senin bir cahilliğin var! Sen işi gücü birak PAM'ı 
al buraya gel! Bir hafta kaplıcalarda misafir olmanız ben- 
den! Hele size biraz da mesir macunu yedirince, vay efen- 
dim vay! Pam, Dallas'a gebe dönmezse, ne istersen kay- 
bederim. 

Ya o köfte suratlı zibidi Clif Barmes'e ne demeli? 
Yavrucak okulunu bitirir bitirmez, anası tarafından Genel 
Müdür: yapılıverdi. Sondaj âletleri firmasının deneyleri mi 
acaba o hanımlarla ilgili sondajları? 

O kavruk Lucy ise, A.B.D. gıda endüstrisinin yüz ka- 
rası! Demek ki bu kızın yedikleri boyunu uzatmaya yetme- 
di. Bu kız normal insanın mı boduru, yoksa cücenin mi 
uzun boylusu? Aslan gibi kocası ile dalaşıp o psikopat 
fotoğrafçı ile kırıştırmanın âlemi var mı canım? Hani akla 
şu olay geliyor: 


İsabella çok güzel ve çok genç bir kızdı. Pedro ken- 
disini, Sevilla'dakl manastır okulunu b'tirinceye kadar bek- 
ledi ve evlendiler. Balayı için Madrit'e gidip bir otele in- 
diler. isebella merakını yenemeyip kocasına sordu: 

«Otelin önünde aşağı yukarı gezinen kızlar kimdir?» 

«Bunlar fahişelerdir sevgilim. Bin peçeta para için er- 
keklerle yatarlar.» 

«Neee? Bin peçeta ha? Papazlar bunun için bize yal- 
nız bir elma verirlerdi.» 


Bizim bodur Lucy de bir elmaya değilse bile, bir fotoğ- 
rafa harcandı gitti. 

Gelelim Sue Ellen'e. 

O ne bakışlar yarabbim? Ne kocaman gözler onlar öy- 


pa 


1e? Hele biraz yukarı doğru baktı mı, alt taraftan, iki parça, 
beyaz yeni doğmuş ay çıkıyor. 

Hem sonra Sue Ellen, yavrucuğum, sen artık kiminle 
olacağına bir karar versen nasıl olur? 

Ceyar bir hediye getirdi, biroz iltifat etti gevşeyiver- 
din! Ramak kaldı o nursuz pirsiz oğlanı alıp çiftliğe dön- 
mene. Nasılsa birisi, Ceyar'ın kızkardeşini gebe bıraktığını 
hatırlattı da yine birden tozutuverdin. Deli misin nesin? 
Sanki kendin unutmuş gitmiştin? . 

Sen ne söylüyorsun yahu? Bu Ceyar denen herif, bizi 
bile canımızdan bezdirdi. Hepimizin birden bu adamdan 
kurtulmamız için tek bir yol kaldı: 

Herif yanlışlıkla bir dilini ısırırsa eğer, zehirlenir ve 
geberir gider. 

Bir kere o Clayton'u da aklından çıkart! Evet, adam 
yakışıklı falan ama yaşlı çınar gibi... İçi boşalmıştır onun. 
Devriliverir. O zaman sen bir azarsın ki Karadeniz'den be- 
ter olursun. 

Daha iyisi sana bunu, anlayacağın bir dilden anlata- 
yım: 

Seksen yaşında bir Musevi, on sekiz yaşında bir gü- 
zel kızla evleniyor. Birkaç ay sonra anlaşılıyor ki kız gebe... 

Yaşlı koca kuşkulanıp hahama koşmuş ve «Böyle bir 
durum olabilir mi?» diyor. Haham, «Olur,» deyip açıklıyor: 

«Diyelim ki eline bir şemsiye alıp, çölde aslan avına 
gittin. Aslanı gördün, yaklaştın, şemsiyeyi kaldırıp aslanı 
nIşanladın ve 'bum' dedin. Aslan vurulup öldü.» 

Yaşlı Yahudi: 

«Olur mu canım, şemsiye ile aslan öldürülür mü?» 

Haham: 

«Elbette olur. Tam o sırada arkandan sahici bir avcı, 
tüfekle ateş ederse ölür.» 

Sen Clayton'u unut Sue Ellen! Sen Ceyar'ı da unut! 
Köfte CIlf'i de bırak. O Dustie denen muhallebiciyi de unut 


artık! Sana sağlamlar yetmiyor. Adam sakat. Şemsiyeli Mu- 
sevi'den farkı yok. O artık, olsa olsa ata biner. 
Şimdi dinle şu olayı: 


Genç papaza ilk defa günah çıkartma görevi veriliyor. 
Bir yaşlı papaz da, bu ilk görev için not vermek üzere, genç 
papazın arkasında bir perde gerisine gizleniyor. 

Günah çıkartma bittikten sonra, yaşlı papaz izlenimle- 
rini açıklıyor: 

. «Genellikle iyi. Yalnız genç kadın sana, düğün gece- 
sini anlatırken, özellikle detaylara girdiği zaman, lâfı kısa 
kestirseydin ve ıslık çalmasaydın iyi olurdu!» 

Evet Sue Ellen! Sen bu kafada gidersen, senin itiraf- 
larına, .en yaşlı papazlar bile siren düdüğü çalar. 

Eeee, Bayan Ellle! 

Senin için hepimiz üzülüyoruz. 

Amaca, lâf aramızda ben mahalledekiler kadar üzül- 
müyorum. Senden de kuşkulanıyorum. Herkesin bir bulaşı- 
ğı var. Sen de yoksa gençliğinde «hayat kadını» mı idin, 
neydin? 

Hani diyelim geçmişin temizdir. Yetmez ki! 

Bu dizi filmin yapımcı ve rejisörü olacak vicdan fıka- 
raları, seni de kirletmeden bırakmazlar. Günün birinde, bì- 
rinin gözü kararıp, seni de samanlığa sürükleyiverecek. 

Oooof, of! Canımıza yetti bu insanlar! 

Neyiniz eksik be? Topunuz birden refahtan geberecek- 
siniz! Rahat batıyor size rahat! Vicdan fıkaraları! 


Bizim yerli filmler sizin yanınızda, Wagner operaların- 
dan bile ciddidir. 
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zıkkımlanmak 


«Zıkkım»lanmak nedir? Açalım. 


Sözcük zıkkım değil, «zakkuma»dur. Zakkum da, bir çi- 
çekli ve güzel bitki türüdür. Ege ve özellikle Akdeniz Ik- 
limlerimizde çok iyi gelişir. İki adam boyu büyür. Yazın 
pembe çiçekleri yetişir. Dere tepe her yeri renklendirir ve 
zevklendirir. O kadar güzeldir. 

Ama zakkum zehirlidir. Hiçbir yaratık, açlıktan geber- 
se, zakkumu yemez. Hattâ parmak kalınlığında zakkum çu- 
buğu şiş yapılıp et pişirlise ve yense, yılan zehirlenmesin- 
den beter eder. 

Böylece, zıkkımlanmak deyiminin içki için kullanılma- 
sında, ne parlak zekâ eseri olduğu anlaşılır. İçmesini bilen 
«çiçek»leşiyor, fazla kaçıran «zehir»leniyor demektir. 

Bu nedenle hanımlar kocalarına: «Yeter zıkkımlandı- 
ğın» gibisinden, çok elegan ve etkili uyarılarda bulunurlar. 

Şimdi, duyarlı soruyu, çekinmeden ortaya atalım: 

Niçin içilir? 

Niçin içildiğinin nedeni, zıkkımlanarak alınan rütbeye 
göre değişir. 

Kimisi der ki: «İşten eve gelince, bir duble buzlu - sulu 
viski içersem (rilâks) oluyorum.» Bu kişinin amacı ilâç al- 
maktır. Aspirin veya sinir ilâcı alsa, hem boşuna ağzını 
bulaştırmaz, hem de içkiyi ziyan etmez, erbabına bırakır. 
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Gündüz zamanının iş sinirlenmesini eve taşımak, hem 
kendine, hem şvdekilere yazık etmektir. 

Bunu önleyen, ama ne yazık kİ artık yok olmaya yüz- 
tutan ulusal alışkanlıklarımız içinde, «koltuk meyhaneleri» 
vardı. 


Bunların adı, koltukta oturmaktan değil, koltukla bir- 
yerlere dayanıp ayakta zıkkımlanılan yerler oluşundan böy- 
le idi. 

Meze, çocuk banyosu kadar tabaklara konmazdı. İna- 
dına çay fincanı tabağı gibilerine, üç hamsi, dört kaldmata 
zeytini, başparmak kadar beyaz peynir konurdu. 

Rakı ise, «kirba» gibi Içilmezdi. Koltuk meyhanesinin 
adabı - erkânında, «iki tek» atmak vardı, En önemli ve ya- 
rarlı hareket, meyhaneci dahil bütün müşterilerin, birbiri- 
nin yedi göbek sülâlesi hakkında, parlak düşünceler ileri 
sürmesi idi. Zaten aynı saatlerde herkes birbirini tanırdı. 
Kumkapı, Yenikapı, Narlıkapı bu meyhanelerin çiçek bah- 
çesiydi. 

Koltuk meyhaneleri alle mutluluğuna çok yararlı ku- 
ruluşlardı. Günlük iş sinirini burada bırakıp eve giden kişi, 
çevresindekilere iyi davranır, akşam yemeğini onlarla be- 
raber yerdi. İsteyen rakısına evinde devam ederdi. İşte 
«kritik sınır»ın başladığı zaman, yemekte zıkkımlanmaktır. 
Bu sınırda kendini tutmasını bilmeyenleri, ne karısı kur- 
tarabilir, ne de Tanrı korur. 

Çok içmek tarifinin de ötesine aşmış bulunan sabah- 
çılar, öğlenciler veya renkli ispirtoyu kızarmış ekmekten 
süzüp İçen «mavi»ciler, sözümüzün dışındadır. Bunlar tıp 
duvarını aştıkları için kendine yazık edenlerdir. 

Benim aslında, «akşamcıslığa bile itirazım var, içkiye 
değli, yanlış anlaşılmasın! 

Şimdi izninizle tecrübe konuşacak: 

Ne yazık ki yalnız kırk yıl (1939 - 1979) sürdürebildi- 
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-ğim içki yaşantımın, sadece ilk ve son yıllarında akşamcı 
oldum. 

Bu yıllar içkinin zevkini aldığım değil, kahrını çektiğim 
yıllardı. Oysa ki, iki - üç gün içmemiş bir kişinin, vücut ve 
vicdan temizliği ile, dostlar sofrasına oturup adam gibi, 
yudumlaması... Tüm dünyayı sevgi dolu söyleşilerle anma- 
sı... Ne güzel şey bu! Bunun hesabı, bu dünyada da verilir, 
öbür dünyada da... 

Öyle kişiler vardır ki, ağızlarına içkinin damlasını koy- 
mazlar. Bu kişilerin de önünde saygı ile eğiliriz. Ama böy- 
leleri, adam gibi içenlere de gölge düşürmeye kalkarlarsa, 
.buna dayanamayız. 

Bu anda içimizden geçenleri, Hayyam'ın bir dörtlüğü 
-şöyle dile getirir: 


İçin temiz olmadıktan sonra 

Hacı hoca olmuşsun, kaç para! 
Hırka, tesbih, post, seccade güzel! 
Ama Tanrı kanar mı bunlara? 


Evet... Hayyam, gölge oyuncularına karşı, hızını ala- 
mıyor ve şöyle sürdürüyordu kızgınlığını: 


Ben kadehten çekmem artık elimi; 
Tutmam senin kitabını mimberini. 

Sen kuru bir softasın, ben yaş bir sapık: 
Cehennemde sen mi iyi yanarsın ben mi? 


Hiç duymadım ve okumadım, Hayyam'ın, şarabı «Sı- 
nırlı içmek» gibi bir düşüncesi olduğunu. Bizim Neyzen 
Tevfik Kolaylı'nın da, nasıl sınırsız içtiğini kendim gördüm. 

Hani derler ki: 

«Adam geberesiye içti de, bir şey olmadı. Nasıl taham- 
mül ediyor yahu?» $ 

Elbette cahiller böyle konuşur. Oysa ki erbabı bilir: 

Bu da tıpkı aşk evliliği gibidir. Seven tahammül eder. 
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Eskiden büyük şişelere «Binlik» denirdi. 

Tam bir ölçüsü yoktu bu binliklerin. Değişkendi ama, 
boyutları «kallâvi» olmayan şişeye de binlik denmezdi. İç- 
kinin miktarı, tek, duble, karafa, binlik gibi ölçülerle an- 
latılırdı. 

İçilecek miktar konusunda birtakım akıllar verilir, ya- 


kıştırmalar yapılır ya hani! Bir gün meyhanede yine yakış- 
tırıyorlarmış: 


«bir : Kâr. 
iki : Karar. 
üç : Sarar. 


dört : Zarar.» 

Bektaşi öteden lâfa karışmış: 

«O dediğiniz, binliğine göre değişir.» 

Bektaşi, ömrü boyu içkiden başka bir şey içmedi ama 
ölüm döşeğinde: 

«Bir yudum su verin,» diye inledi. 

Nedenini soranlara da dedi ki: 

«Öbür dünyaya, düşmanlarımla barışıp gitmek isterim.» 

Hepimiz biliriz. Kişilerin ne mal olduğunu anlamak için, 
ya beraber yolculuk yapmalı ya da beraber içki içmelidir. 

İsa'dan hemen önce yaşamış bulunan Roma'lı filozof 
Seneca diyor ki: 


«Sarhoşluk kusur yaratmaz, kusurları gözönüne çı- 
karır.» 


Mevlâna ise, içki gevşetmesinden ne doğduğunu şöy- 
le dile getiriyor: 

«Şarap, zaten edepsiz olanı edepsiz eder.» 

Evet hanımlar, beyler!.. Evlenmeyi aklınızdan geçirdi- 
ğiniz kişiyi, önce bir güzel İçirtiniz! 

Adını açıklayamam ama, bir yazarımızın başına geleni 
anlatabilirim. 


Kendisi içkinin ölçüsünü o kadar kaçırmış ki, arkadaş- 
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ları hastalanmasından korkmuşlar ve iyice gözünü korkut- 
maya karar vermişler. 

Bir gece sevglil yazarımız yine «küfelik» olunca, sahi- 
den küfeye bindirmişler. Mahalle camisinin gaslihanesine 
götürüp soymuşlar ve kefenlemişler. Ondan sonra da ta- 
buta yatırıp başına da mezarcıyı dikmişler. Yazarımız sa- 
bah gözlerini açmış. Korku ve şaşkınlıkla etrafı inceleyip 

` soruyor: 

«Burası neresi yahu?» 

«Cehennemin kapısı.» 

«Sen kaç senedir buradasın?» 

«Otuz senedir.» 

«Öyleyse buraları iyi öğrenmişsindir. Çabuk git de ba- 
na bir şişe rakı bul!» 


Aşkın böylesi doğru mu idi, değil mi idi? Bırakalım 
bunu şimdi... 

Evet dostlar! Ben artık içkide «müşavir» oldum. Yalnız 
lâfını ediyorum. Bu sefer de lâfını etmeye doyamıyorum. 
Bu nedenle de konuya ara - sıra döneceğim. 

Diyorlar ki bazen: «Eh, sen de zamanında niye çok zık- 
kımlandın?» 


Kederden mi? 
Neden bilmem. 
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yaşama sanatı 


Şu iddialı başlıktan sonra, yaşama sanatının reçetele- 
rini vermeye kalkışacak değilim. Zaten bilsem, önce bana 
yarardı, sonra da herkese yayardım. Dikkat ettinizse «son- 
ra da» dedim. Böyledir işte bu dünya... 

Koyunu, orasından - burasından, ufak - ufak gogalayıp, 
bırakacağım, o kadar... 

Gazetelerimizde «hayat kadını» diye bir deyim kulla- 
nılıyor. «Gizli çalışan bilmem kaç hayat kadını yakalandı» 
diye haber veriyorlar. Bu deyimdeki «hayat» sözcüğü, ki- 
min hayatı olaki acaba? O kadınların mı, yoksa zamparala- 
rın mı? , 

Önce bir açıklama yapayım da, edep dışı sözcük kul- 
lanmadığım anlaşılsın. 

Zampara diye kullandığımız sözcüğün aslı çok edepli 
olup, «Zen-pâre»den gelir. Yani: «kadınların yüreğini parça 
parça eden» demektir. Zampara da bunun çarpıtılmışıdır. 
Hep «chemin-de-fen, çimendifer olacak değil ya!., 


Evet. Soruyorum şimdi: Hayat kadını dediğimiz zaman, 
herhalde bu kadınların hayatını kasdetmiyoruz. Böyle olur- 
sa başka kadınların «yaşamodığı> anlamı çıkar, olmaz. 

Yoksa deyimdeki hayat sözcüğü ile, zamparaların ya- 
şantısı mı kasdediliyor? O zaman, bu kadınlarla yaşama- 
yan erkeklerinkine hayat denebilir mi? Cevap istiyorum... 


EM 


Zamparaların kadınları «tavlaması» deyimi de kulla- 
nılır. 

Oysa tavlamak aslında bir endüstri deyimidir. Metal- 
ler: «istenen biçim verilecek kadar ısıtılarak yumuşatılır». 
Örnek: Alüminyum, dört yüz elli derecede tavlanır. Demek 
ki, bu da edepli bir deyimdir. 

Bir başka gün de, fırsat bulursam, «ebenin örekesi» 
deyiminin açıklamasını yaparım. 

Aile kadınları, kocalarının hayat kadınlarına yaklaşma- 
sına çok kızarlar. 

Şenlikli evlerin birinde sarhoş adam, bir hayat kadınını 
kucağına almış, şarkı söyleyip duruyor. 

Bir tanıdığı yaklaşıp uyarıyor: 

— Ne yapıyorsun be! Sen evlisin. Karın duyarsa ne 
der? 

— Benim karım bir melektir. 

— Öyle mi? İyi bel Benim karım hâlâ yaşıyor. 

Hayat kadınlarının ve zampardların en çok yaşadığı 
kentlerden biri de Hamburg'tur. 

Hamburg kentinin Sankt Pauli kesimi, çılgın yaşantısı 
ile ünlüdür. Buraları oldukça iyi tanıyan Ewald, bir akşam 
buradaki meyhanelerden birinde kendini iyice vermiş içi- 
yordu. 

Yanına gelen arkadaşı Hannes, şaşkınlık içinde söy- 
lendi: 

«Sen deli misin yahu! Üç gün önce evlendin. Burada 
ne arıyorsun?» 

«Anlatayım. Düğün gecesi sabahı hâlâ ayılmamıştım. 
Nerede olduğumu bilemedim. Karım giyinirken, yastığının 
üzerine yirmi Mark koydum.» 

«Çok mu kızdı?» 

«Evet... 'Bu kadar az mı?' dedi.» 

Olgun yaşlarda, çağımız çocuklarından da temiz kal- 
mış erkekler de yaşadı bu dünyada. 
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Ünlü besteci Anton Bruckner, kadınlara nasıl davranı- 
lacağını hiç bilmezdi. Onlara enfiye ikram ettiği zaman, ne- 
den geri çevirdiklerini bile anlamazdı. 

Bir keresinde Lintz'te sahiden hoş bir kadınla tanıştı. 
Kadını da birdenbire ve derinden sevdi. 

Güzel kadın kendisini haftasonu için olağanüstü bir ye- 
meğe çağırdı. Bruckner ise bütün hafta, sunacağı eşsiz he- 
diyeyi hazırladı. Davet saati geldi, Büyük besteci heyecanla 
kapıyı çaldı ve açan güzel kadına hediyesini gururla sundu. 

Kadın önce hediyeyi, sonra Bruckner'i merdivenden 
aşağı yuvarladı ve kapıyı gürültü ile vurdu. 

Hediye bir dua kitabı idi. 

Erkeklerde Bruckner'in tam tersi bir örnek, şu fıkra 
ile verilebilir: 

Arkadaşı, evli bir kadına sordu: 

«Sahiden kocandan boşanmaya kararlı mısın?» 

«Kesin kararlıyım.» 

«Ama niçin?» 

«Sık sık geceyarısı yatoktan fırloyıp, evine gitmek is- 
tiyor.» 

Kadınların «düşmesi» söz konusu olur. 

Michel Simon diyor ki: 

«Bütün büyük zamparalar, düşürdükleri kadının canını 
yakmamak sanatını iyi bilirler.» 


François Mauriac da diyor ki: 


«En pahalı kadınlar, satın alınamayanlardır .» 

Şimdi, «Yaşama Sanatı» başlığından çıkardığım ve üs- 
tünde duracağım ikinci anlama gelelim. 

Ülkemizdeki bu trafik keşmekeşinden, gebermeden ca- 
nını kurtarabilip yaşamak, sanat değil de nedir? 

Ülkemiz trafiğinde kaza olmaz, cinayet işlenir. Trafik 
olaylarının yüzde doksan dokuzunda, sürücüler değil katil- 
ler vardır. 


Trafikte iki faktör rol oynar: 

1. Vicdan, 2. Korku. 

Vicdan faktörü ülkemizde zaten işlemez. Korku ise, de- 
mokratik düzenimize bağlı olarak, bazen büsbütün yok olur. 

Şimdi, bir anda, çok değerli bir profesörümüz aklım- 
da parlayıveriyor. Kendisiyle birkaç yıl önce trafik konu- 
sunda yaptığımız görüşme Şöyle: 

«Araba kullanırken sıkılıyor musun aabicim?» 

«Trafik kazalarında dünya birincisi olduğumuz istatis- 
tiklerle sabit. Bizim bu husustaki dünya birinciliğimiz, eşek 
yarışlarındaki birincilik gibi. En son gelen birinci. Maale- 
sef işin gerçek anlamı bu.» 

«Trafik kaidelerine uysak acaba?» 

«Bizde ölenlerin bir kısmı trafik kaidesi kurbanı. Tu- 
ristler bütün Avrupa'yı kazasız belâsız dolaşıyorlar da ni- 
çin Edirne - İstanbul arasında ölüyorlar? Kaide kurbanı... 
Bizde hangi araba diğerine yol verir? Bunu bilmeyecek ne 
var? En küçük ve hafif araba, kendisinden eski, büyük, ağır, 
tamponu kuvvetli olana yol verecek tabii. Benzin tanker- 
leri tercihlidir. On tonluk kamyon, beş tonluğa göre her 
zaman her bakımdan haklıdır. İki beş tonluk kamyondan, 
kereste yüklü olan, demir yüklü olana yol vermek zorun- 
dadır.» 

Son olarak kendisi, bu işin nasıl düzelebileceğini şöy- 
le anlatmıştı: 

«Trafik polisleri, işaretleri, yoldaki çizgileri, kısaca tra- 
fik nizamı için ne varsa kaldırılmalı. Bu durumda ilk gün 
İstanbul'da ne kadar yol ve meydan varsa tıkanır. Bütün 
arabalar bir gün bir gece olduğu yerde kalır. On beş, yirmi 
kişi kavgada ölür. Emin olun trafik, ertesi günü muma dö- 
ner. İş sıkı da onun için. Bu parlak fikri isbat eden bir ger- 
çek arzedeyim: Fenerbahçe - Galatasaray maçında açık tri- 
bün bileti almak için toplanan binlerce kişi, hiçbir polisin 
müdahalesi olmadan kendiliğinden dalma sıraya girer. Bir 
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başkasının sırasını almaya kimse teşebbüs etmez. Aksi 
halde dayaktan öldürülür.» 


Ne güzel cevaplar bunlar. Hem insan, hem sanatçı, 
hem filozof olmadan, böyle cevaplar verilemez ki.. Benim 
bu eşi bulunmaz, baha biçilmez ağabeyim, içerken bile 
söyleyeceği dileği etüd etmiştir. «Mutluluğumuza,» der ka- 
deh kaldırırken. Nedenini de açıklar: f 

«Sağlığınıza desem yetmez. Kişi sağ olur ama sürü- 
nebillr. Şerefinize desen yetmez. Şerefi olur, başı derde 
girmiştir. Ancak hepimizin 'mutluluğu'dur istediğimiz.» 


İşte yine, bu pırlanta adamın başından geçen bir olay: 

Birkaç yıl evvel Istanbul caddelerinden birinde, temiz 
ve kibar giyimli bir hanımla, birden karşılaşıvermişler. Tam 
göz - göze... Kadın bir anda aabicimin boynuna sarılmış. 
Gözleri yaşlı. Diyor ki: 

«Yıllardır seni düşünürüm, sorarım. Bir türlü bulama- 
dım. Merak içindeydim. Çabuk anlat banal Bu kadar sene 
neler yaptın? Nasılsın?» 

Sevgili ağabeyciğim, kadını iyi tanıdığını sanıp da, bir 
türlü çıkaramamanın sıkıntısı içinde, geveleyip duruyor: 

«Yıllardır mesleğimde ilerlemek için çok çalıştım. Sa- 
nırım başardım da. Sonunda Profesör oldum. Pekiyi sen ne 
yaptın?» 

Kadın da açıklamış: 

«Tıpkı sana benziyor. Ben de çok çalıştım. Ben de bo- 
şardım. Sonunda ‘Mama’ oldum.» 

İkisi de, hem kendisi hem de eski dostunun zirveye 
çıkmış olmasının haklı gururu ve mutluluğu içinde idiler. 
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içmek sanatı 


Romalı filozof Seneca: 

«Sarhoşluk, gönüllü çılgınlıktır,» diyordu. Ne güzel ve 
ne kısa! 

Bu üç sözcükten oluşan demir leblebiyi hazmedebil- 
mek için, sarhoşluk ve çılgınlıktan ne anladığımızı açma- 
lıyız. 

Kişi, birbiri peşi sıra, öyle durumlar yaşayabilir ki, çıl- 
dırmıyorsa eğer, aptallığından çıldırmamıştır. Aklı zaten 
yoktur. Bu durumlarda çıldırmak, olsa olsa aklın zaferidir. 

Sarhoşluk, çıldırmaya hazırlanmanın idmanıdır. Sarhoş- 
lukla deliliğe hazırlık antremanı yapan kişi, «Maç»a çıkın- 
ca çıldırır. 

Bir zaman biz, bir Avrupa ülkesine un ihraç etmişiz. 
Geri yollamışlar. Çünkü, analiz yapmışlar. Çünkü, analiz- 
de «Pelemir otu», binde yedi oranının çok üstüne çıkmış. 
Ne olurmuş öyle olursa? Bu unu yiyen kişinin sinirleri bo- 
zulurmuş. Türkçesi çıldırırmış. 

İşe bakın! Biz yıllar yılı, yediğimiz un ve ekmekle bin- 
de yedinin çok üstünde pelemir otu yermişiz... Teorik ola- 
rak hepimizin çıldırması gerekirmiş ama, iyice alıştığımız 
için normal gibi gözükürmüşüz. 

Başımızda başka bir belâ daha var. Rahmetli bobam 
Tekel'de çalışırdı. O da zaman zaman, rakılardaki «fırfırol» 
oranının çok yükseldiğini söylerdi. Bu fırfırol denen şey, 
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zehirin ta kendisi. Üstelik de, insanları uyutan veya rüya- 
ya daldıran değil, tepesini attırıp cinayet işleten bir zehir... 
Kısacası, fırfırolu fazla kaçıran, tabancayı - bıçağı çekiyor. 

Görüyor musunuz şimdi ne durumdayız? 

Ye pelemiri, çek fırfırolu.. Ye pelemiri, çek fırfırolu... 
Ye pelemiri, çek fırfırolu... 

Üstelik de dıştan, hep normal insan gibi görün! Ne 
olur bu işin sonu?. 

İşte, ne oldu isek o olur. 

Bir de tüp aydınları kalkar bütün kötülükleri, politik - 
sosyal - ekonomik nedenlerde ararlar. 

Bilmezler ki, her kötülüğün altında, pelemir ile fırfırol 
yatıyor. 

Ulus olarak bütün istediğimiz, pelemir'siz ekmekle, fır- 
firol'suz rakıdır. Böylece ayarımızı yapabiliriz. 

Ayarlanabilen çılgınlık, üstün düzeyde aklın kanıtlan- 
masıdır. 

Ayarlanabilen sarhoşluk ise, içme sanatında üstad rüt- 
besidir. 

Marifet, çok içmek değil, adam gibi içmektir. Adam 
gibi içmek ise bir «sanat» türüdür. 

Her sanat, amatörce yapıldığı gibi, profesyonel olarak 
da yapılır. Hani derler ya: «Önce, amatör olarak okul tiyat- 
rosunda oynadı, sonra şehir tiyatrosunda profesyonel 
oldu.» 

«İçme sanatı» da tıpkı böyledir. Önceleri, peder beyin 
şişesinden aşırarak amatör olunur. Ama içki sanatının pro- 
fesyoneli, para kazanmaz. Aksine başka işten kazandığı 
parayı, içkiye vermeye başladığı anda, «profesyonel» oldu 
demektir. 

Kırk yıl severek içtikten sonra, üç yıl önce içkiyi bir- 
den bıraktım. Akşamları sıkıntı basıyordu. Ben de bir yan- 
dan sürekli kitap okuyup, müzik dinliyor, bir yandan da fe- 
rahlamak için, Hmon kolonyası sürünüp duruyordum. 
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Bizim eski «es-keş»lerden bir arkadaşım sordu: 

«Ne yapıyorsun öyle aabicim?» 

«Görmüyor musun? Alkolü artık yalnız haricen kulla- 
nıyorum.» 

«Pek güzel yapıyorsun aaabicim. Dış gebelik gibi bir- 
şey... zarar etmez.» 

Sarhoş bazen kendini kaybeder de aklını kaybetmez. 

Kocaman sirk çadırı binlerce seyirci ile doluydu. Final 
yaklaşıyordu. Aslanlar numaralarını yaptılar. Bir aslan dı- 
şında ötekiler çekildiler. Parmaklık içindeki aslanın yanına 
bir de «dompteuse» girdi. Bu, o kadar güzel bir genç kız 
ki, bakmaya kıyılamazdı. Sirk ilgilisi elindeki mikrofonla 
büyük yarışmayı açtı: 

«Öpene on altın veriyoruz. Var mı içinizde cessur in- 
san? Öpene on altın!» 

Özendirmek için dompteuse kız, aslanı dudaklarından 
öptü, adam bağırmaya devam etti: 

«Öpene on altın, öpene on altın!» 

Arka sıralardan birisi, yuvarlanarak deliler gibi koştu 
ve istekli çıktı. Burnu ve gözleri kırmızı idi. o«Buyrunl» 
dediler. O da peltek peltek konuşarak dedi ki: 

«Önce aslanı dışarı çıkarın!» 

Ayarlanamaz sarhoşlukların önemli bir bölümü kötü 
evliliğin dünya cehennemi oluşudur. 

Adamın biri evliliğindeki mutsuzluğundan o kadar ya- 
nık ki, kendini içkiye veriyor. Bir gece yine karısını unut- 
mak için o kadar çok içmiş ki, evini zor buluyor. Karısı ka- 
pıyı açar açmaz da düşüp ölüyor. 

Neden? 

Çünkü karısını çift görmüş. 

İçki içen kişi, hele yalnız içiyorsa, gördüğü düşleri içi- 
ne sindirerek yaşar. 

Yaşlı adam meyhanenin köşe masasında yalnız oturu- 
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yordu ve ikinci küçüğü bitirmek üzere idi. Arada birçok ha- 
fif gülümsemesi dışında, sarhoşluk belirtisine de rastlan- 
mıyordu. Yanındaki masada yalnız oturan ve bir büyüğü 
devirmiş olan orta yaşlı adama döndü ve dedi ki: 

«Sizi tanır gibi oluyorum. Acaba nereden?» 

«Aynı duygu bende de var efendim. Acaba nerede 
oturuyorsunuz?» 

«Sırakavaklar caddesinde. Ya siz?» 

«Raslantıya bakın! Ben de orada. Acaba sizin apart- 
manın numarası kaç?» 

«On altı numara, sizinki kaç numara?» 

«Tanrım! İnanılmaz şey! Ben de on altı numara ve ü- 
çüncü daire...» 

* «Neee?.. Benimki de üçüncü daire...» 

İki adam ayağa kalkıp birbirine sarıldılar ve ağlamaya 
başladılar. 

Meyhanedekilerin hepsi sahneyi merakla seyrediyor- 
du. Meyhaneci müşterilerin merakını giderdi: 

«Her cuma akşamı aynı şey... Bunlar baba - oğuldur.» 

Söz içkiden açılmışken, merhum cennetmekân dostum 
«Amcasyı düşünmeden olmaz. 

Kendisi, üstün insan ve meslek adamı özelliklerinin 
yanında, yeme - içme ve neşelenme hocasıydı. Masada bu- 
lunanlara, kendi eli ile yedirir Içirirdi. 

Bir içki maratonu gecesinin ertesi günü, aynı kişiler 
tekrar buluşurduk. Birisi Amca'ya dedi ki: 

«Yahu sen bana ne yedirip içirdin? Fena halde içim 
yandı. Gece yatmadan evvel tam beş şişe su içtim.» 

Amca'nın reoksiyonu: 

«Çüş ulan! Rakı mı bu?» 

Yine sevgili Amca anlatmıştı: 

İkinci Dünya Savaşı'nın yeni bittiği yıllarda Diyarba- 
kır'da çalışıyordu. Yaz ortasında, temmuz ayında bir öğle 
vakti, «jeepsi ile kale duvarlarının önünden geçiyormuş. 
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Hep biliyoruz ya!.. Diyarbakır sıcağı cehennemin pro- 
vası. Güneşten kızışan kale duvarlarının taşında ise ızgara 
et bile pişer. 

Amca, kale duvarlarının dibinde iki adam görüyor, me- 
rak ediyor, yanlarına gidince görüyor ki adamlar rakı içiyor. 

Meze olarak bir tepsi ayıklanmış diş sarmısak ile bir 
tepsi acı pul biber var. Ağızlarına önce yarım avuç diş sar- 
mısak, sonra yarım avuç pul biber atıyorlar ve ikisini bir- 
den çiğniyorlor. Acıdan, gözlerinden yaş boşanıyor. 


İşte tam bu anda, rakı şişesinden iki gani yudum..çe- 
kip, «Oooh!..» diyorlar. 


Amca'cığım delicesine kıskanmış. Ama bir merakı var 
yine: . 

«Len! İçiş biçiminizi beğendim. Ama rakı çorba gibi 
ısınmış. Ona niye bir çare bulmadınız?» 

Adamların cevabı parlak: 

«Sen ne diyorsun beyim? Sarmısakla biberi yuttuktan 
sonra bu rakı insano buz gibi geliyor...» 

Bu adamlar, Einstein'ın Rolativite (Izafiyet) teorisini, 
bambaşka bir yoldan bir kez daha bulmuşlardı. 

Hem de okuma-yazma bilmeden... 

Tarihe geçmek haklarıydı. 

Öyle gün olur ki, bizi sonsuza dek bırakıp gitmiş bir 
dostumuzdan sözeder, sonra da: 

«Anılmak istedi,» deriz. 

«Ölüşnün isteği olur mu? Oluyorsa eğer, o hâlâ «canlı» 
demektir. 

Şu anda, yine Hayyam'ı yardıma çağırıyorum: 

Can yoldaşı dostlar çekildi gittiler. 

Ecel çiğnedi hepsini birer birer 


Yan yana oturmuştuk hayat sofrasına 
Bizden birkaç kadeh önce sızdı gittiler. 
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Alman dostlarımız! 


Federal Almanya'da, adına mizah denmeye utanılma- 
yan bir soru - fıkra anlatılmaktadır. 


Soru: «Bir beyaz trafik şeridi ile bir Türk arasında ne 
fark vardır?» 
Cevap şöyle: «Beyaz trafik şeridine basılmaz.» 


Aynı dergiden iki de haber: 


Hamburg'da Neonazi'ler, gaz taoancaları ve baseball 
sopalarıyla Türk'lere saldırdılar. Dortmund'da bir posajda- 
ki Türk dükkânları harabeye çevrildi. 

Eyvah dostlar eyvah! F. Almanya'da tekrar Nazi'lik 
belirtileri başladı. 

Bilim ve Sanatta, dünyanın gidişini değiştirecek güç- 
te büyük dehalar yetiştirmiş bulunan Alman Ulusundan 
bazıları, Hitler - Göring - Himmler gibi, yine dünyanın gi- 
dişini bu sefer başka yönde değiştiren kişiler yetiştirdikle- 
rini unuttular anlaşılan... 

Bu kimselere, Nazi'leri hatırlatmak gerekli. Bu, ben - 
sen - o ile olmaz. Bu hatırlatma, Birleşmiş Milletler'ce ya- 
pılmalıdır ki insanlık bir daha kana bulanmasın. 

Kasım 1938 idi. Bir gecede. Almanya'daki bütün sina- 
gog'larda yangın çıktı. Yahudi işyerleri ve konutları tahrip 
ve yağma edildi. Yirmi bin Yahudi, nedeni olmadan tutuk- 
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lanıp işkence edildi. Büyük kısmı öldürüldü. Hiçbir mah- 
keme, bu suçların bir tekine olsun, ceza vermedi. 

O geceden sonra Alman adalet mekanizması Nazi'le- 
rin oyuncağı oldu. Bu gecenin adına «Reichskristallnacht» 
(Devlet Kristal Gecesi) dendi. Bu ismin mizah olduğu da 
söylenebildi. 

Şimdi Kuzey Ren - Westefalya İçişleri Bakanı Herbert 
Schnoor diyebiliyor ki: «Türkler Üçüncü Relch (Nazi'ler) 
zamanındaki Yahudilerin durumuna itiliyorlar.» 

işe bakın! Dost bildik biz bu insanları... 

ikinci Dünya Savaşı'nda tüm Avrupa, Nazi egemenliği 
altında kaldı. O zaman neler oldu ki? İşte bunu mizah an- 
latır. (H. J. Gamm, List yayınevi No, 380, Almanca) 

Bir Nazi büyüğünü Isviçre'de gezdirirken kocaman bir 
binayı gösterip: «Donanma Bakanlığı» diyorlar. 

Nazi Alman da, deniz kıyısı bulunmayan İsviçre'nin, 
Donanma Bakanlığı'na sahip olmasıyla alay ediyor. Ama 
Isviçre'li de lâf altında kalmayıp diyor ki: 

«Asıl sizin, 'Adalet Bakanlığı'nıza ne gerek olduğu an- 
laşılmıyor!» 

ikinci Dünya Savaşı'nda Alman işgali altındaki Paris'- 
ten bir tren kalktı. Bir Alman, tek kişinin oturduğu kom- 
partmana girip, «Heil Hitler,» diye selamladı. Oturan ise, 
«Bonjour,» karşılığı verdi. Alman bu selama içerledi. An- 
cak biraz sonra gördü ki karşısındaki Fransız, Schiller 
okuyor. 

Fırsat bilip alayla sordu: «Schiller okuyorsunuz ama, 
deil Hitler demesini öğrenmemişsiniz!» Fransız bunun üze- 
rine Schiller'in uluslararası bir yazar olduğunu anlatıp 
açıkladı: 

«O, bütün Avrupa Ulusları için eser verdi. İngilizler 
için Maria Stuart'ı, Ispanyol'lar için Don Carlos'u, Çek'ler 
için Wallenstein'ı, Isviçreli'ler için Wilhelm Tell'i, Fransız'- 
lar için Orlean Böâkiresi'ni yazdı.» 
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Kompartmandaki Alman hırsla atıldı: 

«Pekiyi, Almanlar için ne yazdı?» 

Fransız çok sakin açıkladı: 

«Haydutar.» (Dle Raeuber) 

Göring, Emmy Sonnemann ile, görkemli bir törenle ev- 
lendi. Tören biter bitmez de, balayı için güzel şatolarına 
hareket ettiler. 

Yolda Emmy, çapkın bakışlarla yepyeni kocasına Sor- 
du: 

«Başbaşa, yatak odamızda yalnız kaldığımız zaman 
da bu kadar anlaşabilecek miyiz?» 

«Elbette. Niye kuşkulanıyorsun?» 

Emmy, yine çapkın: 

«Karşı hareketlere hiç tahammül etmediğini söyledi- 
ler de...» 

Propaganda ve kültür işlerinin başına geçen Göbbels 
hakkında neler anlatılmadı ki? 

Fısıltı ile konuşuluyordu: 

«Berlin'deki Zafer Sütunu yükseltilecekmiş.» 

«Neden?» 

«Çünkü Berlin'deki son bâkire bu anıt üstünde du- 
ruyor. Onu Göbbels'ten kurtarmak için.» 

Devlet Kültür Odası kurulup başına Göbbels getiril- 
mişti. Nazi'ler diyorlardı ki: 

«Evvelce bir aktristin yolu Yahudi rejisörlerin yatak 
odalarından geçerdi. Şimdi biz elkoyduk.» 

Göring, Göbbels'e şikâyet ediyordu: 

«Bütün propagandanıza rağmen, bazı kimselerin hâlâ, 
‘Heil Hitler,” diye selam vermeyip, "İyi günler,” dediğini du- 
yuyorum.» 

Göbbels şiddetle reddetti: 

«Sevgili Führer'lmiz yaşadıkça, kesinlikle, “İyi Günler,’ 
söz konusu olamaz.» 

Sömürgeciliğin başlangıç ve kaynağının Rönesans Ol- 


duğunu hatırlatalım. İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra gö- 
mürgecilik yıkıldı güya... Yalan bu! 

Yeni tip yirminci yüzyıl sömürgeciliğinin bir biçimi, 
kendi ülkesinde getto'lar kurarak insan çalıştırmaktır. Kı- 
sacası «Getto Sömürgeciliği» türedi. 

F. Almanya Başbakanı yabancı işçiler için diyor ki: 

«Işi biten gider.» 

Iyi bilmiyorum ama, iyi hatırlıyorum. Türk vatandaş- 
ları, ülkemiz kanunlarına göre, yabancı Devlet büyüklerine 
karşı saygısızlık edemezler. Ederlerse cezası hapistir. İşte 
bu nedenle, sayın Şansölye'ye karşı çok nazik davranmaya 
çalışacağım. 

Sanatçıyı her zaman politikacıdan üstün tutmuşumdur. 

«Işi biten gider» sözünü söylemek hakkı, olsa olsa bir 
kukla tiyatrocusuna aittir, bir Devlet adamına değil. 

F. Almanya'ya gelen milyonuncu işçi, Portekiz'li Ar- 
mando Rodrigues'i boru ve trampetlerle karşılayanlar, pa- 
nayır şaklabanları mı idi? 

Almanların önemli bir kısmı, yabancı işçilerin fazla ço- 
cuk yaptığını ve çocuk zammı almak için Almanya'da ça- 
lıştıklarını sanıyorlar. 

Bu insancıkların neden bu kadar çok çocuk yaptığını 
ne bilsinler? Bunlar ne hap bilirler ne de korunma!.. Şu fık- 
radan anlarlar mı acoba? 

Daha hap çıkmadığı zamanlarda, İstanbul'lu bir ev ha- 
nımı, Anadolu köylerinden bir yardımcı getirtiyor, Cahil bir 
genç kadın... Her türlü ev işi öğretilmeye başlanıyor. Bu- 
laşık, çamaşır, ütü, ortalık toplamak gibi... 

Evin hanımı bir sabah, yatak odası toplamayı öğretir- 
ken köylü kadıncağız yerde, kullanılmış bir «koruma mal- 
zemesi» görüyor. Hayretler içinde hanımının yüzüne bakı- 
yor. Hanım da soruyor: 

«Niye şaşırdın öyle? Sanki siz bu işi yapmaz mısınız?» 
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«Yaparız, yaparız ama, böyle derisini soyuncaya kadar 
değil!» 

Bir de kalkmışlar, bu insancıkların «hesapla» çocuk 
yaptığını düşünüyorlar. 

Unlü komedyen Weiss - Ferdi, Nazi'lere açıkça takıl- 
mak yürekliliğini gösterebilen ender Alman'lardandı. Sah- 
neye, Hitler'in çerçevelenmiş büyük bir fotoğrafı ile çıkar 
ve derdi ki: 

«işte bu benim dostum Hitler!.. Ama bilemiyorum, onu 
duvara mı dayayoyım, yoksa asayım Mı?» 

Yine Weiss - Ferdi, sohneye çıkıp anlatıyor: 

«Bugün geç kalktım. Dachau (ünlü toplama kampı) ta- 
rafına yürüyüş yaptım. Aman, neler gördüm neler? Dikenli 
teller, mükinalı tüfekler, dikenli teller, tekrar makinalı tü- 
fekler ve yine dikenli teller! 

Ama size birşey söyleyeyim mi? Eğer istersem içeri 
girerim.» 

F. Almanya Dışişleri Bakanı, Nato Devleti olarak Tür- 
kiye'ye yapılacak 400 (dört yüz) milyon Mark yardımı, ken- 
di hükümetinde üçüncü keredir ki askıda bırakıp yaptır- 
miyor. Nedeni: Türkiye'de Insan hakları meselesi. 

iyi ama, yaşıtım olan Sayın Bakan, kendi ülkesinde 
Hitler zamanı, insan hakları için ne yapmıştı? Hiç bilmiyo- 
rum! Acaba komedyenler Weiss - Ferdi ve Kari Valentin 
kadar yürekli davranmış mıydı? Hiç duymadım. Yaptı da 
ben bilmiyorsam, yaşantımın en mutlu cehaleti olur bu! 

Dünya'da biz Türk'leri seven hemen hemen hiç yok. 
Anladık. Canınız isterse! 

Cebinize sokun sevginizi! 

Lütfen şimdi, Bonn Infas Enstitüsü'nün yaptığı araştır- 
ma sonuçlarına bakınız: 

F. Almanlar içinde, Türk'leri sevenlerin sayısı yüzde 8 
(sekiz), sevmeyenlerin 48 (kırk sekiz). 
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Oysa ki, Kuzey Afrikalılar ile Afrika zencilerini sevme- 
yenler, sadece yüzde 33 (otuz üç). 

Haydi diyelim ki, Müslümanlık onlara ters geliyor. De- 
ğil öyle: 

Iranlı'ları sevmeyenler yüzde 38 (otuz sekiz) iken, 
Türk'leri sevmeyenler yüzde 48 (kırk sekiz). 

Sevsinler sizi, gözümün nurları!.. Biz de sizi dost bil- 
dik ha? 

Nazi'lerle Alman Ulusunu birbirinden ayrı düşünmek 
gereğinden, hiçbir gün vazgeçmedim. 

Ama, aynı Alman Ulusunun, ta Hitler'in ölümüne ka- 
dar Nazi'leri sırtında taşımış olmasından, kuşku ve üzüntü 
duyduğumu da saklayamam. 

Nazi'ler, öyle bant usulü otomobil, buzdolabı falan 
değil... Bont usulü ölüm ürettiler, ölüm. 

Tarihte ilk defa... 

Bugün Türk'lere davranışın, bazı Alman'lara Kristall- 
nacht'ı ve Nazi'lerin Yahudilere yaptıklarını hatırlatması 
tüyler ürperticidir. 

Ama Alman'lar için... Bizim için değil... 

Diyelim ki trajik olaylar şiddetlenir, bütün Türk'ler 
yurtlarına döner. Zor olur, belki de çok zor olur, ama biz 
onları bağrımıza basarız. Iki lokma ekmeğimizi paylaşırız. 
Alışığız biz... 

Ama... Bu kafayla giderlerse, Alman'ların başına, bir 
gün gelir, bir Hitler il geçer. 

Fransız'ların «Louis»leri XVI (on altı)da bitti ama, Hit- 
ler'ler, bu kafa ile bu sayıyı da aşar. - 

Yazık olur Almanlara, ve insanlara. 

Yapmayın centilmenler yapmayın! 

Nazi'liği hortlatmayın! 


grekoromen mi? 
serbest mi? 


Bugün konumuz Spor. 


Önce, milyonların sevgilisi futboldan başlayalım. 

Futbolda, son zamanların beni üzen olaylarından söz 
açmadan duramayacağım. 

Bir Fenerbahçeli futbolcu, seyircilere edep yerini 
göstermiş... Bu yüzden de kulüpten ceza almış... 

Bence bu değerli sporcumuz, bir yanlış anlamaya kur- 
ban gitmiştir. Bir kere bu yavrucak, seyircilere edep yerini 
göstermek suretiyle onları edebe davet etmiş bulunmak- 
tadır, o kadar... 


Alman dostlarımız birbirlerine kızınca, işaret parmak- 
larını kafalarına dokundura dokundura «lisanı hal» ile de- 
mek isterler ki: 

«Deli misin? Aklını başına al!» Şimdi bunu unutmaya- 
ım. Hemen ekleyelim. Çok duygulu bir çocukmuş. Kız- 
dırırlarsa fena tepesi atarmış. Yani bu durumda çocuk, 
kafasını gösterse idi halka karşı. 


«Aklınızı başınıza alın! Tepemi attırmayın!» demiş 
olurdu. Asıl o zaman tehdit etmiş, ayıp etmiş olacaktı. An- 
layamadık biz bu masum çocuğu. 


Geçenlerde, Galatasaray taraflısı bir arkadaşımı üz- 
gün gördüm... «Ne oluyor?» dedim. Açıkladı: 
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«Son zamanlarda takımın direği sontrfor, Gerisi ho- 
va... Oysa o da hasta, yandık bu hafta Dolmabahçe'de...» 


«Kalan on kişi armut toplamıyor ya... B. Metin'in has- 
talığı neymiş?» 


Arkadaşım ıkındı - sıkındı. Sonunda, iltihaplı bir cinsel 
hastalık kaptığını söyledi. Ben avutmaya çalıştım: 


«O da mesele mi yahu? Penicillin çıkak bu çabuk iyi 
oluyor da, nezle geçmiyor. O iş Permanganat zamanı belâ 
idi. Hem çocuk Avrupoi bir hastalık almış. Orada buna 
“Kavalye nezlesi’ derler. Aferin aslanıma! Milli Takıma lâ- 
yık, şanlı bir kulübümüzün değerli sporcusu, şanına lâyık 
bir hastalık almayacak da, uyuz mu kapacak yani?» 

Biz değerli sporcularımızı bir türlü anlayamıyoruz ves- 
selâm! Uzülüyorum. 


En kibar ve aynı zamanda ünlü futbol takımı olan ku- 
lübümüz kuşkusuz Galatasaray'dır. Çünkü arada bir Pro- 
fesör Başkan seçerler. Ama bu kibarlık da burada biter. 
Çünkü Profesör Başkan, geceyarısı Bolu'ya gidip, kara- 
koldan ve Adliyeden futbolcu kurtarır. Aziz ve sevgili Prof. 
Dr. Mustafa Pekin'in çektiklerine yakından tanık oldum. 

Beşiktaş Kulübümüz de, Divan Başkanlığına aziz ve 
sevgili Prof. Dr. Turgay Atasü'yü getirmek suretiyle, kibar- 
laşmak yolunda, nihayet, önemli bir adım atmış bulunuyor. 

Oysa benim çccukluğumda Beşiktaş'a «arabacı ta- 
kımı» derlerdi. Ama efendim, benim çocukluğum da, te- 
kerleğin icadından biraz sonraydı. O zaman da at arabası, 
bugünkü jet uçakları kadar modern ve asildi. 

Fenerbahçe kulübünün Iğfını etmeye bile korkuyorum. 
Tarihin en büyük entrika üstatlarından Bizans'lı Grandük 
Notaras'ı bu sevilen kulübümüzün kapısından içeri soksa- 
lar, yarım saat sonra çıldırır, dışarı fırlar. Tanrı yardım et- 
sin... Notaras'a değil, Fenerbahçe'ye. 
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Pekiyi... Ben hangi kulübün  taraflısıyım diye sual 
ederseniz onu da karşılıksız bırakmam. Söyleyeyim. 
«Şark Şimendifer.» 


Bu cevaptan sonra çok kişinin yüzüme fena fena bak- 
tığını iyi biliyorum. Bu nedenle, izniniz olursa açıklayayım: 

Ülkemizde, Devletleştirilen, son yabancı sermayeli 
tren kumpanyası, Trakya'daki demiryollarının sahibi olan 
«Şark Şimendifer Kumpanyası» idi. Bizim Yedikule'de, 
kendi adına futbol takımı vardı. işte futbolda benim ilk 
aşkım budur. 

İkinci Dünya Savaşı'ndan önceydi. Ali Çetinkaya mer- 
hum (lâkabı ile Kel Ali bey) Nafıa Vekili olunca, Şark Şi- 
mendifer Kumpanyası'nı devletleştirdi. Futbol takımı da 
böylece tarihe karıştı. Ama benim ilk aşkım, son aşkım 
olarak kaldı. Ondan sonra hiçbir takımı gözüm tutmadı. 

Efsane idi bu takım, efsane... Kaptanı, merkez muavin 
«Aynı Hakkı bey» idi. Kendisine hiç kimsenin Ayı Hakkı de- 
mek eşşekliğinde bulunduğunu görmedim. Kesinlikle bey 
denirdi. Ama Hakkı bey denmezdi. Lâkabını da söylemek, 
yiğiti lâkabı ile anmak, ilkel terbiye gereğiydi. 

Ayı Hakkı beyin otoritesi, sonradan Beşiktaşlı Baba 
Hakkı'da kısmen devam etti. Ama kısmen... Çünkü göre- 
vini yapmayan arkadaşını Baba Hakkı, soyunma odasında 


döverdi. Ama, Ayı Hakkı bey sahada ve oyun sırasında dö- 
verdi. 


Kalecimiz ise «Kör Veli» idi. Bir kaleci için körlüğün 
uygun bir özellik olmadığı düşünülebilir. Ancak, Kör Veli 
kadar candan oynayan bir futbolcu, ne gördüm, ne de duy- 
dum. Rakiplerin ayaklarına, öyle gözü kara atılırdı ki (belki 
de görmediğinden) ya golü kurtarır ya da karşıdakinin ba- 
cağını kırardı. Kendisi de zamanla, körlüğünün üstüne bir 
kulağıaı kaybetti. Burnu da kırıla kırıla küçüldü. 

En önemlisini şimdi söyleyeceğim: Takımına canını 
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veren Kör Veli, öyle yoksul idi ki, sahaya zaman zaman, 
yarı aç yarı tok çıkardı. 

Yıllar oldu ki, futbol maçına gitmedim. Ama arada te- 
levizyonda seyredip, gozetede okuyorum. 

Bizim futbol palyaçoları, BMW'den aşağı: arabaya bin- 
mek istemiyorlarmış. Topu birden, Ayı Hakkı beyle Kör Ve- 
li'ye feda olsun vicdan fıkarolarının. 


Grekoromen mi, yoksa serbest mi? İşte bu sorulunca 
akla hemen güreş geliyor. 

Oysa ki amacım, şimdi güreşten söz açmak değil. 
Soru şöyle doğdu: Hanımların bulunduğu meclislerde, 
edepsiz fıkra - anekdot - olay anlatılamıyor. Edeplileri de 
kimsenin hoşuna gitmiyor. Soğukluk çıkıyor. 


Kaç defa söyledim: 

«Böyle durumlarda ancak grekoromen fıkra anlatılır. 
Yani belden aşağısı, bu durumda söze karıştırılmaz. Biz 
erkekler yalnızken serbest stilde konuşobiliriz. Şimdi ol- 
maz,» diye. 

Sevişmenin de grekoromen ve serbest stillerde olanı 
vardır. O da bir çeşit minderde yapılır. Ama gözü kararan, 
bu mücadeleyi, standart minderler dışında, otomobil kol- 
tuğundan merdiven altına kadar her yerde yapar. 


Şimdi izninizle, pırıl - pırıl bir grekoromen fıkra örneği 
verelim: 

Taka Reisi sert mi sert, barut gibi bir Karadeniz'li. 
Tayfaların ödü kopuyor. i 

Bir gün denizde, tayfalardan birine emir vermiş: 

«Ula Cemal! Kıyıya çıkınca bana aspirin al!» 

Bir süre sonra yanaşıp karaya çıkmışlar. Reisin emri 
Cemal'in aklında ama, aspirinin ne olduğunu hiç mi hiç 
bilmiyor. Çekinerek, korkarak soruyor: 

«Reyus! O deduğundan bulamazsam helva alayum 
mi?» 
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Bu kadar temiz ve bu kadar tatlı fıkra, olsa olsa başka 
bir Karadeniz fıkrası olabilir. 

Şimdi örnekleri bulandıralım: 

Iki evde kalmış yaşlı kız, çayırdaki bir tavuk sürüsü- 
nü seyrediyorlardı. Tam o sırada horoz, bir tavuğu kovala- 
maya başladı. Tavuk, korku içinde gıdaklayarak kaçarken 
caddeye çıktı ve ne yazık ki, geçen bir otomobilin altında 
can verdi. Sahneyi ilgi ile seyreden yaşlı kızlardan biri öte- 
kine dedi ki: 

«Görüyor musun? Teslim olmaktansa ölümü seçti. 
Biz yine de yanlış yapmamışız!» 

Insan kendisini çok zorlarsa, bu fıkrayı grekoromen 
sayabilir. Ama arkasından derse ki: 

«Deneyim geçirseydi böyle konuşmazdı.» İşte o za- 
man fıkranın serbest stile girdiğinden kimse kuşkula- 
namaz. 

On yaşında kızlar konuşurken bir tanesi övündü: 

«Ben nasıl çocuk yapıldığını biliyorum.» 

Oteki ise alay etti: 

«O bir şey mi? Ben nasıl yapılmadığını biliyorum.» 

Yine iki küçük kız konuşurken “biri ötekine yaşını sor- 
du. O da, «Ön yaşındayım,» dedi. Beriki: 

«Ama sen, daha küçük gösteriyorsun, söyle bana! Ya- 
şantındaki en güzel şey nedir?» 

«Çikolatalı dondurma » 

Cevabı alan kahkahayı bastı: 

«Gördün mü? Sen daha on yaşında yoksun!» 

Bu fıkrayı, öncekinden evvel anlatsam, belki grekoro- 
men diyebilirdim. Ama bu sıra ile anlatınca, hınzırlık ol- 
madığına kim inanır? Bu durumda ikisi de serbest stildir. 

Başka gezegenlerden gelen yaratıklarla, dünya insan- 
larının seks konusundaki düşünce alışverişleri çok anlatı- 
lir. Ama, bunların bir tanesi o kadar çok anlatıldı ki, din- 


lemekten bezmişizdir. Sanırım, bu konuda az duyulmuş 
bir fıkra şu: 


Astronotlar ilk kez Merih'e ayak basıp, Merih yara- 
tıkları ile tanıştyorlar. Iyi karşılanıyor ve samimi oluyorlar. 
Elbette bizimkilerin aklı fikri o işte! Nasıl çocuk yapıldı- 
ğını soruyorlar. Merihliler anlatıyor: 

«Çok basit! Bizim göbeğimizde bir kese vardır. İçin- 
de yeşil haplar bulunur. Çocuk yapmak isteyince, bir yeşil 
hap yutarız, olur biter. Ya sizde nasıl?» 


Astronotlar, dünyada nasıl çocuk yapıldığını bütün oy- 
rıntılarile anlatıyorlar. Merihliler kahkahayı basıyor: 

«Ohooo... Biz bunu biliyoruz yahu! Biz yeşil haplar 
bu yolla üretiyoruz.» 

Bu fıkra, grekoromen stilde, hakeme faul düdüğü çal- 
dırır. 

Şimdi, açıkça serbest stille noktalayalım. 

Paris'te her ulustan «hayat kadını; çalışır. Bunların 
içindeki Ispanyol'ların sayısı da az değildir. 


Pigal'de özellikle Ispanyol kadınlarının çalıştığı bir 
«şenlikli evde, tarife elli dolar. Bu, standart iş için. Ama 
İspanyol usulü olursa, otuz dolar fark alıyorlar, hepsi sek- 
sen dolar ediyor. 


Paris'in ünü dünya'ya yayılmış... Oraya gelen erkek, 
azmadan duramıyor ya! Işte, bu Ispanyol evine gelen ada- 
mın biri, Ispanyol usulünü seçip, seksen doları ödüyor ve 
seçtiği kadınla odaya giriyor. 

Olan olmuş... Bir süre sonra giyinip çıkarken de so- 
ruyor: 

«Ispanyol usulü dediniz ,otuz dolar fazla aldınız. Oysa 
ki ben hiçbir fark görmedim! Ispanyol usulü olup da ne 
oluyor yani?» 

Kadın açıklıyor: 
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«Sen de hiç anlamazmışsın yahu! O sırada ‘Ole!’ diye 
bağırdım yul..» 


Eh, pekiyi, bizim usul nasıl oluyor? 
Beyaz peynir fiatları: «Ole», Zeytin: «Ole», Elektrik - 
Telefon: «Ole», Kiralar: «Ole, ole, ole». 
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mutluluk (yüksek faizli) 


Yazımın başlığını hoşgörün lütfen!.. Başka türlü oku- 
yucu çekemiyorum. 

«Mutluluk...» Dedim ve durdum. Ne diyeceğim ki? 

Yani ben mutluluğun reçetesini mi vereceğim? Yooo... 
öyleyse daha kolay bir konuya geçip hep beraber rahatla- 
sak ya... Olmaz. Başladık bir kez. 

Ne ile mutlu olacağımızı anlama çabasını hiç göster- 
memişsek, buna kafa yormamışsak ya da buna yorabilecek 
kafamız yoksa eğer, boşuna umutlanmayalım, geberene 
kadar mutlu olamayız. 

Ama birisi de çıkar derse ki: «Param olursa, sevdiğim 
kişiyle evlenirsem, işimde büyük prestijim olursa, ben 
ölünceye kadar mutlu olurum.» 

İşte bu kişiden de iyice kuşkulanırız! Bu kişi, mut- 
suzluğun sınırlarından ve etkenlerinden, daha kısası insan- 
lardan ve dünya'dan habersiz, saf birisi olsa gerekir. 

Kimisi de pencereden bakar bakar da: 

«Ah şu kuşlar kadar mutlu olabilsem, başka bir şey 
istemem!» der. 

Bu da yanlış! Yani eşeklerin kuşlardan daha az mutlu 
olduğunu nereden biliyoruz? Hem farzedelim ki bildik. Ka- 
nıtlar elimizde, iyice hazırlanıp gitsek ve bu kuşlar gibi 
mutlu olmak isteyen kişiye önersek: 

«Beyefendi! Bilimsel olarak saptanmıştır ki, eşekler 
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kuşlardan daha mutludur. Acaba zatı-âlinize bu olanağı 
sağlasak?» 

Kesinlikle reddedecektir. Çünkü adamın, eşeğin daha 
doğuştan talihsiz olduğuna dair bir ön fikri vardır. 

En mutlu hayvan, ister kuş - ister eşek - isterse de, 
Bo Derek'in çamaşırlarına sokup çıkararak oynadığı küçük 
kaniş cinsi köpeği veya siyam kedisi olsun, ne farkeder 
yani? Eninde sonunda hepsi hayvandır. 

Insanca çile çekmektense, hayvanca mutlu olmayı se- 
çen kişiye, istediği izin verilmelidir. 

Ustelik bazı hayvanlar da, bazı insanlardan daha 
onurlu olduklarını düşündürmüyorlar mı? 

Ne de güzel anlatmış Orhan Veli «Kuyruklu şiirde: 


Uyuşamayız, yollarımız ayrı; 

Sen ciğercinin kedisi, ben sokak kedisi; 
Senin yiyeceğin, kalaylı kapta; 

Benimki aslan ağzında; 

Sen aşk rüyası görürsün, ben kemik. 


Ama seninki de kolay değil, kardeşim; 
Kolay değil hani, 
Böyle kuyruk sallamak tanrının günü. 


Hiçbir tek neden, mutluluk doğurmaz. 

Jean Marais'ye göre: «Para, tek olarak mutluluk ne- 
deni değildir. Ama mutsuzluğa karşı dayanıklılığa, uygun 
bir biçim sağlayabilir.» 

Mutluluk lâfı &dilirken, aşk ve evlilik sözleri de çokça 
kullanılır. 

Aşk acaba mutluluk mudur? Değilse bile, insanları te- 
pebilecek mutsuzlukların en incesi, yine de aşk olsa ge- 
rekir, 

«Mutluluğun ne olduğu, evlenince anlaşılır. Ama o za- 
man da vakit çoktan geçmiştir.» (Peter Sellers) 


Mİ E 


Gelin hanım düğün gecesi çok mutlu olacağını sanır. 
Oysa damat beyin küçük bir dalgınlığı gelin hanımı düş 
kırıklığına uğratır. 

Dalgınlığın sembolü Profesörlerdir. Dalgınlık düşün- 
cesizlik değildir. Önemli bir konuda, başka şeyleri önem- 
semeyecek kadar konsantre olmaktır. 

Güzel bir genç kız, ünlü tıp profesörü ile evlendi. An- 
cak düğünün ertesi sabahı, gözyaşları içinde baba evine 
döndü. Nedenini de anlattı: 

— Düğün merasimi bitince odamıza çekildik ve yal- 
nız kaldık. Soyundum. O da tensiyon aletini alıp yanıma 
geldi. Beni bir güzel muayene ettikten sonra: «Giyininiz ve 
bir hafta sonra tekrar geliniz!» dedi. 


Eğlenmekle mutluluğu da birbirine karıştırmamalıdır. 
Eğlendiğini sanan kişi, mutlu olduğu hamhayaline kapıl- 
mamalıdır. Bazı turistik tesislerde eğlence üretilir ve in- 
sanlara mutlu edildikleri kanısı yutturulur. Oysa: 

«Eğlence bant üretimi olabilir. Ama mutluluk hiçbir 
zaman olamaz.» (John Steinbeck) 

Kimisi de mutluluk peşinde koştuğunu sanıp, talih 
oyunlarına kapılır. 

Viyana'da, sanatı sevmenin ötesinde, sanatçıların sır- 
tından geçinmekte üstad olan bir Poldi Waraschitz vardı. 

Bilinmez nasıl olur, zaman zaman da paraya boğulur 
ve hovardalık ederdi. Yine bir gün genç ve hevesli bir si- 
nema oyuncusu hanımı beraberine alıp Velden kumarha- 
nesine gitti. 

Oyunun kızışmış bir zamanında kıza mühim bir para 
verip, kendi şansına oynamasını istedi ve dedi ki: 

«Kaç yaşında isen o numaraya koy. Sakın talihini al- 
datmaya kalkışma!» 

Kız 26'ya koydu. Rulet döndü. Bilya 30'da durdu. Kız 
bayıldı. Servet kaybetmişti. 
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Hep Elnstein'in zaman kavramı üzerine etkisi anla- 
tılır. 

Zaman'ın Einstein üzerindeki etkisi ise, kendi sözle- 
riyle şöyle: 

«Genç yaşta insana acı gelen, ama olgun çağda tadı- 
na doyum olmaz bir yalnızlık içinde yaşıyorum ve mutlu- 
yum.» 

İşte mutluluğun en güvenli yollarından biri de bu... 
Kendine yetmek ve kendini yenileyebilmek. 

Richard Strauss, kompozisyonlarını piyano kullanma- 
dan ve direkt notasını yazarak yapardı. Yani bestelediği 
eseri dinlememiş olurdu. Dresden'de Arabella'sı ilk defa 
seslendirileceği zaman koltuğa neşe ile oturdu ve dedi ki: 

«Yaşantımın en mutlu anlarından birindeyim. Şimdi ilk 
defa kendimi dinleyeceğim.» 

Biraz evvel mutluluk ve aşk dedik amo 9 başka aşktı. 
Oysa şimdi sözünü edeceğimiz sanat aşkı, ötekine ben- 
zemez. 

Bu aşkın sonunda, yatmaya da gidilmez. Ten zevkleri- 
nin keyfi de olmaz bunda... 

Ama bu kutsal bir aşktır. Bu çile aşkıdır. Bu, çile çek- 
menin mutluluğudur. 

Geçim sıkıntısı da insanları mutsuzluğa iter. Ama ki- 
misi de bu çemberi paralayıp dışına çıkar. 

Yüzyılımızın hemen başı, romancı Jacob Wassermann’ 
ın büyük başarılarının başlangıcı oldu. Yoksul kişi iken de 
paralı birisi oldu. Bir gün Früth'lü bir dostuna içini dökü- 
yordu: 

«Zaman zaman nereden geldiğimi düşünüyorum... Tam 
yoksulluktan, 'getto'dan... Ne gömlek vardı ne de ayakkabı. 
Bodrumda büyümüştüm. Öyle de alışmıştım. Bugün ise, 
her ‘sıradan’ herif gibi ipek pllama giyiyorum. Ne biçim 
şey bu?» 
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Şimdi çekinmeden öne sürüyorum: Geçim sıkıntısının 
sırtlarına yüklediği mutsuzluk olmasa, insanların yarısı de- 
ha olurdu... 


Arnold Korff, Viyana Saray Tiyatrosunun büyük safa 
düşkünlerinden biri idi. Bu kafa ile borcu da dağlar gibi 
yığılıyardu. 

Bir gün, zamanının vurucu spor arabalarından birini 
borca alıp, tiyatroya binbir fiyaka ile geldi. Arkadaşı Josef 
Kalnz, zaten hesapsızlığına kızan biri idi, uyardı: 

«Arnold, sen bu bütçe ile tramvaya binsen daha iyi 
değil mi?» 

Arnold Korff cevapladı: 

«İyi ama Josef! Tramvaya borca bindirmiyorlar ki!» 


Bakın hele şu işe! Tramvaylı bir anekdot anlattım da 
aklıma bizim İstanbul otobüsleri geldi. Pekâlâ da mem- 
nunuz. 

İyi ama, aylık mavi kart bedeli, birdenbire yükseltildi, 
96 50 (yüzde elli) zam yapıldı. 

Bu kazık nereden çıktı efendiler? 


Eyüp'ten Sarıyer'e işe giden kâtip Muttalip ne nane 
yiyecek şimdi? 


Ekonomik yaşantımızın mimarı, yıllık % 25 (yüzde yir- 
mi beş) flat artışı öngörmüyor mu? 

Bu yüzde elii zammı yapanlar, herhalde ekonomik ya- 
şantımızın mimarından Izin almadılar. 


Aldı iseler eğer, olacağı şu: İkimizden birimiz mimar- 
lıktan vazgeçeceğiz. 


Yaşamı ciddiye almak görevimizdir. Ama amacın da, 
sürekli ve macunlaşıp üstümüze başımıza sıvaşan bir mut- 
luluk biçimi olmadığını bilelim!.. 

Bakın! Yine baba Hayyam ne diyor: 
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Ey kör! Bu yer, bu gök, bu yıldızlar boştur boş! 
Bırak onu bunu da gönlünü hoş tut hoş! 

Şu durmadan kurulup dağılan evrende 

Bir nefestir alacağın, o da boştur boş! 
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narlıkapı tiyatrosu 


O günler, sahiden o kadar güzel miydi? Yoksa biz mi 
daha yaşantının kirine bulaşmamıştık? 

Hangisi olursa olsun! Kana kana seviyorduk o günle- 
rimizi... Geçenlerde bir akşam, nasıl da sevgiile andık bir 
dostla beraber, bin dokuz yüz otuzlu yılların Narlıkapı'sını... 

Yani başımızda hiç mi dert yoktu? Nasıl olmasın? Biz 
İstanbul'un bu kenar mahallesinde, geçim zorluklarına kar- 
şı kahramanca savaş veren ailelerin çocuklarıydık. Bu in- 
sanların hepsi de, dürüst ve temiz, onur ve karakter sahibi 
kişilerdi. 

Mutluluk kaynaklarımızın başında, Narlıkapı Tiyatrosu 
geliyordu. Hani o, «Şafak Aile Bahçesi» yanındaki. 

Bu tiyatroya gidebilmek, giriş parasını biriktirebilmek 
için neler yapmazdık ki? Zıpzıp satmaktan fotoğrafçılık et- 
meye, Aksaray'daki mektebe giderken iki kuruş tramvay 
parasına kıyamayıp yürümeye kadar... 

Tatil günleri, oyundan saatlarca önce tiyatroya dolu- 
şurduk. Biz sanatsever semttik. Eh... Tiyatro hep dolardı 
da... 

Önce «Şirin İlhami bey» adında bir çocuk çıkardı sah- 
neye. Elinde rakı şişesiyle sarhoş taklidi yapar ve bir şar- 
kı söylerdi. Büyükler bu çocuğu alkışlardı ama, biz çocuk- 
lar kıskanır ve hiç yüz vermezdik. 

Sonra, programa göre, «Solo, düetto ve kanto dansla- 


rm sergilenirdi. Kel davulcu ile mor - kara derili zurnacı, or- 
kestrayı teşkil ederlerdi. Bir düetto finalini, şimdi bile mı- 
rıldanırız. 


«Matmazel bana verir misin elini? 
Al elimi, koy kalbine, sensin sahibi!» 


Sonra efendim, İmitatör Rasih bey çıkardı sahneye... 
Biz «lmitatörsün ne demek olduğunu bilmezdik ama, Ra- 
sih beyin taklitlerine bayılırdık. 

Bu zat, Âyandan Noradokyan efendiden tutun da Hit- 
ler'e kadar, çok kişinin taklidini yapardı. Hele Musolini tak- 
lidine geberesiys gülerdik. Çünkü © zaman bu kişi, ülke- 
mizden toprak istemişti. Çok kızardık. Rasih bey İtalyan as- 
keri taklidi yapınca kahkahadan kırılırdık. Son numarası 
Türk askeri taklidi tdi. Bir elini alnına koyup ufukları göz- 
lerken, öbür eliyle tüfeğini kaldırınca, tiyatro alkıştan in- 
ler, yer - gök titrerdi. 

Programın sonu bir oyunla biterdi. 

Kınar hanım - Karakaş, Muhlis Sabahattin, Dümbüllü 
İsmall veya Naşit trupları gelirdi sahneye... Hepsini sever- 
dik de, özlerdik de... 

Bize verdikleri mutluluk için. 

Aradan kırk mı: desem, elli mi desem, yıl geçmiş. 

Ancak şimdi aklıma geliyor.. Hadi biz mutlu idik! Ama 
ya onlar mutlu mu idiler? 

Şimdi anlayabiliyorum ancak... Belki hepsi artık dün- 
yamızı terketmiş olan bu insancıkların, bize mutluluk ver- 
mek için çektikleri çileden, payımıza düşeni ödemek, ye- 
ni geliyor aklımıza... Çok mu geç kaldım acaba? 

Gezginci tiyatroların sahne dışı yaşantısı, çok eski- 
lerden beri «tragedya»nın ta kendisi idi. 

Bu yaşantı, mutluluk ve çile çekme arasında dolaşan 
bir sarkaçtan başka ne olmuştu ki? 
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Bizde o zaman tiyatro yoktu. Avrupa'da bile Ortaçağ’ 
da, dekor ve kostüm araba ile önceden gönderilir, topluluk 
ise, artık araba He mi olur, yoksa yaya mı, arkadan yeti- 
şirdi. Kasa çoğu zaman tamtakır olurdu. Merhametli ma- 
nastırların dilencilere verdiği çorba ile «kifafı nefs» edi- 
lirdi çok zaman. 


Gezici tiyatronun geleceği duyulduğu onda, her kent- 
te şu uğultu dolaşırdı: «Çamaşırları toplayın! Komikler ge- 
liyor.» On sekizinci yüzyıl sonlarında, Prusya Adliyesinde, 
şu anlamda bir emir dolaştı: 

«Tüm Prusya halkına iyice bildirilecektir ki, Opera ve 
Komedi tiyatrolarında çalışan kişilere, para ve mal ver- 
mek, isterse ödünç olsun, yasaktır. Aksine davrananların 
alacak iddiaları, dava açılmaksızın red edilecektir. Berlin, 
4 Ocak 1784.» 

Richard Wagner'in, Dresden kenti akşam gazetesinde- 
ki bir yazısında, şu olay anlatılıyor: 

Loipzig yakınında bir kasabaya: gezginci tiyatro geli- 
yor. İlk oyunun başlamasına birkaç dakika var... Ancak di- 
rektör, deli gibi oradan oraya koşuşup haykırıyor: 

«Eremit nerede? Nerede bu Eremit olacak herif? Sah- 
neye çıkması gerekll!..» 

Truptan biri direktöre: «Eremit daha meyhaneden çık- 
madı,» diyor. 

Direktör, yazılması olanağı bulunmayan bir küfürden 
sonra emir veriyor: 

«Kara şövalyeler!» 

Perde yavaşça açılıyor. İki taraftan fki kara şövalye: 
«Bana bunun hesabını vereceksin!» diye bağırarak kılıç- 
larla birbirine saldırıp, acımasızca dövüşmeye başlıyorlar, 
Eremit gelip başlayınca da sahneden çekiliyorlar. 

Ne zaman bir oyuncu rolünü unutsa, baş kadın aktris 
zamanında giyinemese veya herhangi bir aksama olsa, he- 
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men kara şövalyeler ortaya çıkıp dövüşmeye başlıyorlar. 
Bu tiyatronun da numarası buymuş. 

Richard Wagner yazısını şöyle bitiriyor: 

«O günden beri, her sanat dalında, çeşitli biçimlerde 
kara şövalyelere rastlıyorum.» 


Joseg Lewinsky, Viyana Burg Tiyatrosunun büyük ka- 
rakter oyuncusu idi. Gezginci tiyatrolardan yetişmeydi. 
«Anılar»ıında şöyle yazıyordu: 

«O olağanüstü güzel bahar geldiğinde, fakir bir gezi- 
ci komedyenin yüreğine kara korkular dolar. Tıpkı göçebe 
kuşlar gibi... Çünkü açlık gelmektedir.» 

Öyle ya! Tiyatro sezonu kapanıyor... 

Tiyatro tarihinin çok sayıda büyük oyuncusu, gezginci 
tiyatrotardan yetişmedir. 


Reizenberg, oyunculukta gerçek bir yetenekti. Çadır 
tiyatrolarından, Viyana Burg Tiyatrosuna yükseldi. Ama ne 
yazık ki sonunda. aynı yolu, bu sefer ters yönde geçti. 

İçmeyi severdi. Burg tiyatrosu Direktörü bir gün ken- 
disini şöyle uyardı: 

«Herr Reizenberg, tiyatromuz sanatçıları, yaşantıla- 
riyle da örnek olmalıdır. Duyduğuma göre siz bazı günler 
içki alıyormuşsunuz.» 

Reizenberg aksi aksi söylendi: 

«Bu, utanmazca bir yalan! Ben her gün içerim.» 

Reizenberg, hiçbir şeyi umursamaz yaşantısının son- 
larını, ne yazık ki kendisine hiç yakışmayacak olaylarla 
doldurdu. 

Bir kasabada pazar kurulduğu gündü. Arkadaşı Heigel' 
le beraber, tiyatro niyetine kullandıkları büyük bir saman- 
lığı, son iskemleye kadar doldurdular. 

İncil'den bir temayı oynuyorlardı. İkisinde de uzun sa- 
kallar ve eski yatak çarşaflarından yapılma giysiler vardı. 
Birisi Aziz Piyer, öbürü de Aziz Pol idi. Üstelik Aziz Pol 


olan Reizenberg'in koltuğunun altında, bilet paraları dolu 
gişe çekmecesi vardı. Beş, on dakikalık bir diyalogtan son- 
ra Reizenberg Pol bağırdı: 

«Ey Aziz Piyer! Beni takip eti» 

Önce sahneyi, sonra koşar adımlarla kasabayı terket- 
tiler. Tabii paralarla beraber... 

Seyirciler, Aziz Piyer ile Aziz Poľu, öbür dünyadan 
evvel göremeyeceklerdi. i 


Çok kişi unutmuştur bile! Sohnenin tam göbeğinde bir 
suflör deliği ve suflörü gizleme sandığı olduğunu... Bun- 
larsız oyun olmazdı ki! Hele her gün başka' bir oyun sergi- 
lenen gezici tiyatrolarda! 

Bir gün gezici tiyatroların birinde suflör yerine girdi. 
Perde açıldı. Ama işe bakın ki suflör, piyes kitabını yanına 
almamıştı. 

Genç aktör Wernicke'nin aklına parlak bir fikir’ geldi. 
Kitabı pantolonuna soktu. Sonra da sahnede, rolle karışık 
paçasından kaydırdığı ve yere düşürdüğü kitabı, bir tek- 
me ile suflöre ulaştırdı. 

Oyun kurtulmuştu. 

O günden sonra tiyatro argosuna şu uyarı yerleşti: 

«Kafanda tutamadığını, pantolonuna. sok!» 


Raimund,. «Milyoner Köylü» rolü ile büyük zafer ka- 
zandı. Gala gecesi oyundan sonra ziyafete gidildi. Orada 
Rainmund'a, yaşantısında çok alkış almadığı oyun gecesi 
olup olmadığını sordular. Şu açıklamayı dinlediler: 

«Hep çok alkış aldım. Ancak, eski günlerden birinde 
bir gezici tiyatro oyuncusu olarak aldığım alkışı buna ka- 
tabilir miyim, bilmem? Bir gece Pressburg'da söylediğim 
şarkı halkın sinirine dokundu. Beni çürük elma yağmuruna 
tuttular. Kafama rastlayan her çürük elma için de şiddetle 
alkışladılar. Acaba bunu da sayalım mı?» 

Bana böyle domates - elma atmak gibi davranışlar çok 
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yabancı. Bizim Narlıkapı Tiyatrosunda böyle şeye rastlama- 
dım. Oyuncular mı olağanüstü düzeydeydi, yoksa. seyirci- 
ler mi çok kibardı? Her ikisi de herhalde doğru. 

Sanatçıya saygı, bir toplumun değer seviyesi için en 
iyi mihenk taşıdır. Sanatçıyı küçümseyip de politikacıyı 
yücelten her toplumun sonu, o politikacılardan unutama- 
yacağı kazıklar yemektir. Sanatçıyı sayıp sevmenin şöylesi 
de var: 

Yüzyılımızın başlarında Troppau Şehir Tiyatrosunun 
komedyeni Rudolf Tyrolt, o kadar seviliyor o kadar sevili- 
yor du ki, Tiyatro Direktörü kendisine şu yazıyı imzalayıp 
verdi: 

«Herr Rudolf Tyrolt, bugünden başlayarak her pazar 
günü öğle yemeğini benim evimde bedava yiyebileceği gi- 
bi, çamaşırları da bizim evde bedava yıkanacaktır.» 

Bu Tiyatro Direktörü böylece sahiden iyilik ediyor idiy- 
se, biz hiç olmazsa daha az utanmaya hak kazanırız. 


Fransız aktör Saint - Allan, gezginci trup'u ile kent- 
kent dolaşarak temsiller veriyordu. Hiç de dekor taşımıyor 
ve kurmuyordu. 

Yalnız, oyun başlamadan perdenin önüne çıkıyor, oyun 
ve sahne hakkında birkaç söz söyleyip şöyle bağlıyordu: 


«Dekor yapmıyoruz. Sizin hayal gücünüze bırakıyorum. 
Böylesi daha iyt.» 


Ne güzel, değil mi? 

İşte Narlıkapı'da da dekor işi, hemen hemen tümüyle, 
bizim hayal gücümüze bırakılırdı. 

Eh! Methetmek gibi olacak ama, olsun!.. Biz de güçlü 
seyircilerdik bizim mahallede. 

Ey Narlıkapı! Sevgili mahallem! Nasılsın? İyi misin? 

Birkaç sene evvel çaktırmadan ziyaretine geldim. 

O kara lokomotifli tren, ince düdüğü ile ne güzel öter- 
di. Şimdi bir züppe tren gelmiş, ötmüyor da böğürüyor vic- 
dansız. 
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Ya o «Orient Ekspress» ne oldu? 

Etyemez'de ve yanındaki üç kumsalda lodos dalgaları 
sur duvarlarına vururdu. Harmankaya'nın başı köpüklenir- 
di. Manda yalaması bir imar yolu, bu şiir köşelerini ya- 
ayıp yutmuş. 

Itır çiçekli, kamış perde sineklikli berberler kuaför ol- 
MUŞ. 

O gün çekindim, yapamadım ama, şimdi olsun; 

Arkadaşlarım orabacı Fahrettin ile sümüklü Nâzım'ın 
babalarının ve de Müezzim Osman efendi amcanın Mer 
den öperim. 
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muayenesini isterim! 


Tuhaf şey şu politika. 

Eski Fransız milletvekillerinden Pflimlin, bir gün o ka- 
dar yorulmuştu ki, parlamentonun oturumu sırasında tam 
dört saat uyudu. 

Bu dört saat içinde, tam iki kere «Bakan» oldu. Hem 
de hiç haberi olmadan. 

Serinkanlı düşünürsek, adam çok iyi etmiş! Bakan ol- 
madan uyumuş. Olduktan sonra uyursa, dâha mı iyi idi ki? 

Yine Fransa'da bir Breton köylüsü, hükümet hakkında 
ilerl - geri konuştuğu için mahkeme huzuruna çıkarılıyor. 
Tam iki yüz yeni Frank para cezasına da mahküm ediliyor. 
Hâkim cezayı verdikten sonra köylüye: «Var mı bir diyece- 
din?» diye soruyor. 

Köylü kafasını kaşıdıktan sonra cevaplıyor: 

«Söyleyeceğim çok şey var ama, bu tarifeye dayana- 
mam.» 

Hatırlıyorum ki birtakım bilgiç kişiler, İngiltere'de pek 
az yazılı kanun olduğunu, hattâ yazılı anayasa bile bulun- 
madığını söylediler. Atmışlar anlaşılan... Bokın, G. Bernard 
Shaw ne diyor: 

«Farkettiniz mi ki, bizim kocaman Britanya Anayasa- 
sında, dünyada ne varsa bir bölüm ayrılmış bulunuyor. To- 
rımdan, sağlık işleri ve balıkçılığa, iç ve dışişlerine, eğiti- 
me, paro ve finansman meselelerine ve Lancaster Düka- 
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lığına kadar... Ama düşünmek (yani kısaca kafayı çalış- 
tırmak) konusunda bir bölüm yok!» 
Fırsattır. Hatırlatırım. 


Başka yanları bir kenara, G. Bernard Shaw, yüzyılımı- 
zın, en önde gelen mizah ustalarından biridir. 


Yeni bir şey öğrenmeme miskinliği içinde ömür tüketen 
«görüntü okumuşlar» veya «tüp aydınları», ambalajı yapıl- 
mış «paket fikirlere bayılırlar. Bunlar, çok eskiden öğren- 
dikleri ve fıkara beyin depolarında sakladıkları fikir kırın- 
tıları ile, geviş getirip durmaya bikmazlar. 

İşte böyleleri, şöyle lâflar etmeye sıkılmazlar: «İngiliz- 
ler soğuktur.» 

Dünya'da yaşayan uluslar, ne soğuk olur ne sicak, ne 
aptal olur, ne de akıllı. Hepsi her şeydir. 

Tanıdığım ve sevdiğim sıcak İngilizler'in anılarına 
adayarak, onları tanıtabilecek birkaç örnek verelim. 

Londra'lı bir iş adamı, karısıyla beraber Brington'daki 
kaplıca otellerinden birine gidiyor. Lobby'den geçerken de 
bir koltukta oturan ender güzellikte bir sarışın, adama gü- 
lümsüyor ve «Hello, Georgie..h diye el sallıyor. 

Asansöre biner binmez de karısı adama ahret suclini 
soruyor: 

«Söyle bana çabuk! Kimdir bu kadın?» Adam ise ol- 
dukça bıkkın rica ediyor: 

«Saçma soruları bırak! Asıl ona senin kim olduğunu 
nasıl anlatacağım ben?» 


«Gentleman» sözünü çıkaranlar İngiliz'lerdir. Lâf ara- 
mızda, kendi aralarında öyledirler de. 

Yaşı ortaya yaklaşan (ne demekse o?) bir İnglliz 
aktrisi, yıllar sonra eski sevgilisine rastladı. Adam ünlü 
bir tiyatro yazarıydı. Kadın sordu: 


«Söyle sevgilim bana! Yine güçlü bir âşık, yine parlak 
zekâlı bir konuşmacı mısın?» 
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«Evet güzelim! Her iki özelliğimi de koruyorum. Yal- 
nız terslik şurada: İkisi üstüste seyrek çakışmaya başladı.» 


Kendi iç politikalarında da, esprili ve cömerttir hın- 
zırlar. 

Bir İngiliz, Avam Kamarası seçimleri öncesi uzun bir 
yolculuğa çıkıyor. Dönüşünde hemen kulübüne koşmuş. Bir 
yakın arkadaşına, bölgesindeki (onlar hep dar bölgeden bir 
kişi seçerler ya...) adayları, seçim konuşmalarını dinleyip 
dinlemediğini soruyor. Arkadaşı açıklıyor: 

«Muhafazakârların da, işçilerin de, liberallerin de a- 
daylarını dinledim. İyi tanımaya çalıştım. Sonunda, yalnız 
bir tanesi seçileceği Için Tanrı'ya şükrettim.» 


İkinci Dünya Savaşı'nda İngiliz ordusunda kadınlar da 
çok geniş bir biçimde hizmet gördü. Yararlı oldular. Su- 
baylığm belirli rütbelerine kadar da yükselebildiler. Ordu- 
da görevde bulunan bir hanıma arkadaşı, işinden memnun 
olup olmadığını sorunca şu karşılığı aldı: 


«İyi. Memnunum. Ama biraz sıkıcı. Her gün sabahtan 
akşama kadar kadın üstlerimize, ‘Yes, Madam!’ erkek üst- 
lerimize ise ‘No, Sir!” demekten bıktım.» 


İngiltere'de ev içi uşağına «Butler» derler. Hem bu 
öyle düpedüz butler diye de okunmaz. «Batlır» gibi okuna- 
cak. Bilmeyen öğrensin! Kibarlık tcabıdır. Ben de geçen 
hafta öğrendim. 

İşte bu «Butler», kapıyı vurmadan yatak odasına girin- 
ce, Leydi cenapları çok kızmış: 

«Ya çıplak olsaydım!» 

«Korkmayınız Leydi cenapları! Girmeden evvel anah- 
tar deliğinden bakıyorum.» 


Durun yahu! Leydi dedik de aklıma «Demir Leydi» gel- 
di. Hani İngiltere'nin kadın Başbakanı Mrs. Margaret 
Thatcher. 
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Olmaz!.. Ben bunu yutmam! Kadın dediğin böyle ol- 
maz! Başbakan değil, tanrıça. olmaz! 

«Demir Leydi» diyorlar adına... Böyle lâf mı olur? Ya- 
ni insan dediğin, ya demir olur, ya leydi olur. Demir dedi- 
ğin erkek olur. Niye? Çünkü, hem dünya galilesine, hem de 
kadınlara tahammül gösterebilmek için, insan denen ya- 
ratığın hem yük hayvanı kadar dayanıklı, hem de ince ruh- 
lu ve akıllı olması gerekli. Bu tarif kimi anlatır? Elbet yal- 
niz erkekleri... 

Bu durumda Margaret, yalnız Leydidir. Demir değildir. 

Ama bu da uymuyor. 

Margaret'in tozutturmadığı kişi, çıkarmadığı belâ yok. 

Falkland'a gönderdiği filoda yirmi kiloton gücünde 
Atom bombası vardı. (Hiroşima bombası sadece onüç kilo- 
ton idi.) Kullanma yetkisi de, Amiral Woodward'a verilmiş, 
«Dail Express» yazıyordu ki: 

«Bir Amazon (dişi savaşçı) olduğunu ispat eden Mrs. 
Margaret Thatcher, önce Arjantinil'lerin işini bitirip sonra 
Brüksel'deki efendilerin icabına bakacaktır.» 

Yani kadın, Ortak Pazar Dışişleri Bakanlarının boğa- 
zma sarılacak, tıpkı Arjantinli'ler gibi... Çünkü tarım ürün- 
leri fiatlannda anlaşmazlık var. 

Ya o aslan kovboylar nerede? Biz Kıbrıs'ta yüz əlli 
bin Türk'ün güvenliği için Nato silahı kullandık diye, yıllar 
boyu bizi ambargo ile inleten kovboylar nerede? 

Üç saat ötedeki yüz elii bin kişi için değil, üç hafta 
ötedeki bin sekiz yüz sömürgeci için koca bir Nato donan- 
ması gönderdi Demir Leydi. Amerika ise, Demir Leydi'nin 
ellerine sarılıp, « Yapma,» diye yalvarıyor. 

Margaret, bütün Nato ülkelerinin de korkulu rüyası. 

Bütün bunlar bir kadının işi değil! 


E, bu yaratık erkek değil, kadın değil, ne öyleyse? 
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Hah işte! Şimdi gelin Komiser Colombo gibi düşü- 
nelim. i 

Bu sinir dayanıklığı, bu irade gücü, erkek doğmayan bir 
yaratıkta olmaz. Öte yandan da bakıyorum. Bayağı hoş 
kadın. Giyinmesini de oidukça iyi beceriyor. (Hele o kra- 
liçesinden bin kere iyi giyiniyor.) Gülücükleri de bayağı 
tatlı... Şöyle yirmi yaşlarında çekilmiş bir mayolu resmini 
bulsam, iyi olacak. Yok, dediler. Hoş kadın canım! 

Şimdi sıkı durun! Düğümü çözüyorum. Bütün bu özel- 
liklerin bir kişide birleşmesi için tek bir yol var: 

Erkek doğup, ameliyatla kadın olmak. 

Ben bu inançla, Margaret'in muayenesini istiyorum. 

Söyler misiniz bana? Margaret nerede oturuyor? Lon- 
dra'da, değil mi? Pekiyil... Ameliyatla kadın olan bir səs 
sanatçımız nerede ameliyat oldu? Londra'da değil mi? 
Onun için de Demir Leydi'nin muayenesini isterim. 

Yalnız, bizim sanatçının muayene raporları işinin suyu 
çıktı. Raporlar birbirini tutmadı. Bu durumda kimseye inan- 
mıyorum. 

Bu muayenede bizzat ben de bulunacağım. O kadar 
işte!., 
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te 


sevişmek 


Geçenlerde bir sevgili ağabeyime rastladım. Bana ters 
ters baktıktan sonra dedi ki: 


«Ama sen beni düş kırıklığına uğratıyorsun! Onlar ne 
masum yazılar öyle! Aylardır sabırla, ne zaman edepsizce 
bir şeyler yazacaksın diye bekliyorum.» 

Üstelik kendisi de, sıfır numaralar doruğunun en kı- 
demlilerindendir. Hatırı da kırılmaz. 

Amaaan! Zor duruma bakın! Ne yapacağım ben şim- 
di? Bana bir yandan, «Kendini tut! Bellietme'» diyorlar. Ö- 
bür yandan edepsizlik etmeyişim düş kırıklığı yaratıyor. 

İki cami arasında «bi-namaz» kaldım. (Saplantı: Bu 
söz beynamaz değildir. Namazsız demektir. Namaz vakti, 
iki cami ortasında dalga geçenin hâlidir bu.» 

Politik edepsizlik yapsam, zaten sırası değil. Hem ben 
bu konuda, bizim kızaktaki üstatların eline su dökemem. 

Bu durumda, seks'ten söz açmalı. Zaten politika da, 
seks'in nikâhsız yapılan bir biçimi değil mi? Zamparalar 
tüydü. Sonuçlar ortada. 

Seksten sözedip belki o sevgili ağabeyime kendimi 
bağışlatırım. Edepli olursam da, belki yukarıdakiler gör- 
mezliğe gelirler. İdare ederiz. 

Bu konuda, nasıl edepli olunur? Örnek: Nişanlı çift 
evlenmek üzere, Bilgilerini arttırmak için kıtabevine gidiyor- 
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lar. Kitapçıdan, karı - koca arası cinsel ilişki üzerine bilim- 
sel bir kitap istiyorlar. O da: «Doğada Sevişme Yaşantısı» 
kitabını öneriyor. Kız reddediyor. 

«Doğada mı? istemez! Bizim evimiz var.» 


Aslına bakarsanız bir fıkra «espri (nükte de diyebilir- 
dik belki?) taştyorsa, o mizah sanatı çerçevesine, hepsi de 
birden edebiyat sanatı insancıl zenginliğine girer. Sanatta 
ise «müstehcen» yoktur. Her açık olan ayıp olmaz. Bizim 
Narlıkapı'da, «Her sakallıyı baban zannetme!» derlerdi. 
Onun gibi. 

Bu açıklamadan sonra edebi örneklere daha rahat de- 
vam edebiliriz. Nişanlılıktan başladığımıza göre, düğün ge- 
cesi fıkralarıyla devam edelim. 


Yaşı yüzyıla yaklaşan bir «piri-fâni», nedense aşka 
gelip evleniyor. Düğün gecesi yalnız kaldıkları zaman, on 
yedi yaşındaki geline soruyor: 

«Cinsel konularda seni aydınlattılar mı?» Gelin hanım 
yüzü kızararak, «Hayır, hiçbir şey öğretmediler,» diyor. 
Yaşlı damat üzgün: 

«Yapma yahu! Ben de sana güveniyordum. Ben zaten 
hepsini çoktan unuttum gitti...» 

` Niye anlattım sanki bu moruklarla ilgili seks fıkrasını? 


Ben bile bunlardan bıkmıştım. Örneği genç insanlara kay- 
dıralım. - 


Mayol lokalinde çok güzel bir dansöz kız çalışırdı. 
Günde iki kez çırılçıplak, hayran bakışlı erkeklerin önüne 
çıkar, dansederdi. 


Sonunda, hâli - bakti yerinde, yakışıklı bir genç adam- 
la evlendi. Daha düğün gecesi bir tartışma başladı. Çünkü 
genç kadın soyunmak istemiyordu. 


Genç adam biraz kırgın, biraz şaşkın diyordu ki: 
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«Chérie! Soyunmak istemeyiş'ni bir türlü anlamıyo- 
rum! Yani sen Mayol'de dansöz değil miydin?» 

Kız gözyaşlarıyla, içini çekerek diyordu ki: 

«Anla beni mon ami! Bu mutlu gecemi iş kıyafetimle 
geçirmek istemiyorum.» 

Hadi düğün gecesi böyledir. Ya sonrası, yani evliliğin 
kendisi nasıldır? Herkesin bildiğini yineleyelim: Evlilikte 
seks legaldir. Ama, evlilik dışı her türlü seks de kanun dışı 
değildir. 

Bildiniz mi Faye Dunaway isimli lâtif zenneyi? İşte o 
diyor ki: 

«Evlilik için, aşktan çok daha fazlası gerekir.» Aferin. 
Iyi demiş. 

Benim gözlemlerime göre de, evlilik üzerine kötü söz- 
ler eden bir erkek, ya istediği kadınla evlenmiştir ya da 
istediği kadınla evlenememiştir. (Böylece, bütün çenesi 
düşüklere nefes aldırmış oldum.) 

Kadın kocasına oyun oynamak istiyor. Bir güzellik sa- 
lonuna gidip, saç biçim ve renginden, yüz görüntüsüne 
kadar her şeyi değiştiriyor, kocasının bilmediği kıyafetlere 
bürünüyor. Paydos zamanı, kocasının iş yeri kapısında 
bekleyip, adam kapıdan 'çıkınca yanaşıyor: 

«Beyefendi! Yalnızım. Benimle önce bir kahve içer mi- 
siniz?» 

Adam bir an sırıtarak bakıyor, ama hemen de reaksi- 
yon gösteriyor: 

«Hayır! Kesinlikle söz konusu değil! Karımı andınıyor- 
sunuz!» 


Daha dünya'ya gelirken geyik yaratılmışların dışındaki 
erkekler, kendileri kaçamak yapsalar bile, karılarının Ihane- 
tine dayanamazlar. 

Genç bir koca, çılgınlar gibi evin kapısını açıp, koşa- 
rak karısının yanına geldi ve haykırdı: 
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«Beni aldatıyorsun! Bildirdiler banal» 
Kadın inledi: 

«Yalaaanlı 

«Uzun boylu esmer bir adamla!» 
«Hele bu büsbütün yalan!» 


Yetsin evlilik içi fıkralar! Şimdi biraz serbest ilişkile- 
ro geçelim. i 

Oscar Wilde diyordu ki: «Kadınlar anlaşılmak için de- 
Ail, sevişmek için dünyaya gelmişlerdir.» 

Birisi kalkıp diyebilir ki, «Oscar Wilde, keskin oğlan- 
cı idi, kadınlardan ne anlar?» Ama efendim, insan her sö- 
zü de ille başından geçen olaya göre söylemez ya! 

Puşkin çok genç yaşlarında idi. Petersburg'un saray 
balolarından birinde, gözleri olağanüstü güzellikte bir ka- 
dına takıldı ve çakıldı kaldı. 

Yaradana sığınıp gitti ve güzel kadını dansa davet et- 
ti. Kadın, Puşkin'i küçümseyerek süzdü ve dedi ki: 

«Üzgünüm. Bir çocukla dans edemem.» 

Puşkin çabuk cevapladı: 

«Yürekten özür dilerim. Bir çocuk beklediğinizi anla- 
yamadım.» i 

ileri mertebelere varmış çapkın, söylemez, söyletir: 

İlk kez yemeğe çıktığı erkek, genç ve güzel kadını ge- 
ceyarısı evinin kapısına getirdi. Erkeğin ısrarı üzerine de 
razı oldu: 

«Pekiyi! Bir kahve içmek için sadece on beş dakika 
yukarı gelebilirsiniz!» 

Arkadan ekledi: 

«Ama yatakta sıgara içmek yasak hal» 


Sevişmenin bir ücreti vardır. Bu ücret, nasıl olursa ol- 
sun, bir biçimde ödenir. 


Mr. Grant, Hollywood yakınında bir yerde bulunan 
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bungalovlarından birini kiraladı. Kiralayan, güzel ve alımlı 
bomba gibi bir yıldız adayıydı. 

Evciğin kapısına gittiler Adam iki anahtar uzatarak de- 
di ki: 


«işte iki anahtarınız ve eviniz!» 
Kız, anahtarlardan birini geri vererek dedi ki: 
«işte birinci aylık kira alacağınız!» 


Sevdiğim bir mizah türü, din ve cins farklılıkları üze- 
rine olanlar... 


.Ağır trafik kazası geçiren bir adamı hastahaneye ge- 
tirdiler. Hemşire kaydını yapıyordu. Adam zor ağzını açıp 
fısıltı ile üçüncü sınıf yatırmalarını istedi. Hemşire: «Kim- 
sesiz misiniz?» dedi Adam: «Hayır ama, bir kızkardeşim 
var. O da yoksul. Zaten rahibedir.» 

Hemşire kızdı: 

«Saçma konuşmayın! Rahibe yoksul olmaz. Her rahi- 
be “Tanrı'nın nişanlısıdır.» 

«Öyleyse birinci sınıfa alın! Hesabı da kayınbiraderi- 
me gönderiniz 

Hıristiyanlığın sevimli çehrelerinden biri, insanlar öl- 
dükten sonra, onları öbür dünyaya - cennete - cehenneme 
kabul sorumlu ve yetkilisi olan Aziz Piyer olsa gerek... 

Sofu Hıristiyan kadın öldü. Öbür dünyaya gitti. Aziz 
Piyer'e açıkladı: 

«Gençliğimde bir erkek arkadaşıma çok zaaf duyduğu- 
mu itiraf ederim.» 

Aziz Piyer bıkkın ve soğuk: 

«Kaç kere?» 

Yahul Demin yazacaktım da unuttum: 

Karı - koca iyice yaşlanmışlardı ve ayrı yataklarda yat- 
tıklarından beri de yıllar geçmişti. 


Bir gece mucize bir şey oldu. Adam erkeklik gücünün 
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yıllar öncesi gibi işaret verdiğini hissetti. Karısına durumu 
bildirdi. 


Kadın: «Çabuk, yanıma geli» dedi. 


Erkek ise: «Olmaz, sen gel! Bu yolculuğu dayana- 
maz,» dedi. 


Eveeet... İşte böyle... Ben edepli edepli yazdım. Ya 
siz nasıl anladınız? Söyler misiniz? İçinizden fena şeyler 
gecti ise kabahat bende değil... 


Anlamadığınız yer varsa da, çocuklara sorun! 
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Yusuf Kemal Bey 


Geçiyor günler dostlar! Tüm yaşantımızı da adım adım 
sürükleye sürükleye... 

izninizle bugün, yakın geçmişten birkaç küçük olayı 
günümüze çekmeye çalışacağım. Eski fotoğrafları karıştırır 
gibi... 

Niye yakın geçmişten söz açacağız da günümüzden 
değil? Olur mu Muhterem'lerim, olur mu? Hep günümüzü 
yaşayarak bu hayat değerlenir mi? Kişiler, uluslar ve In- 
sanlık olarak başımıza ne geliyorsa, yalnız günümüzü ya- 
şamaktan doğmuyor mu? 


En iyisi ekşi elmayı şekerlemektir. Ne yalnız şeker 
yemek hoştur, ne ekşi elma istekle yenir. Ama, şekerli ek- 
Şi elmanın tadına doyulmaz. Evet geçmiş günleri şekerle- 
yelim. 

Tarihle ilgili anlatımlar içinde, bize ısmarlama elbise 
gibi kusursuz oturacak olanı Şu: 

«Kendi tarihlerinden ders almayan uluslar, o dersleri 
yeniden öğrenmeye mahküm edilirler.» 

Bu sözler, çoğumuzu gülümsetmiyor mu? Tarihle ilgili 
«seksi» bir tarif de şöyle: 


«Erkekler tarihi yaratır, kadınlar tarihe geçer.» Pekiyi, 
bu neden böyle olur? Çünkü: 


«Hanımlar üzerine tüm alaylar, zoraki muzipliktir. On- 


İD 


ların iyi taraflarını dile getirebilmek, çok yönlü olabilmek- 
le mümkün olur.» (Andre Maurois} 

Genellikle çok akıllı olan, fakat çaktırmayan hanımlar, 
yine genellikle kendilerini akıllı sanıp: kafasız olan erkek- 
leri öyle bir çalıştırırlar ki... Tarihten bulaşık yıkamaya ka- 
dar her şeyi yaptırırlar. Örneklere geçelim. 

Kadınlar çeşitli oyunlardaki rollerini, gereğine göre 
yaparlar. 

Sabah erken. Kar tipisinden göz gözü görmüyor. So- 
ğuk iliktere işliyor. Genç bir adam, fırına gelip iki küçük 
ekmek istiyor ve diyor ki: 

«Biri benim, biri de Ursula için.» 

«Ursula herhalde karınız, değil mi?» 

«Elbette karım ya! Annem olsa, beni bu havada soka- 
ğa çıkarmaz, ekmeği gelir kendi olırdı.» 

Kadın kocasına, ne zaman inanmayacağını iyi bilir. 

Konuşan iki kadından birisi sordu: 

«Kocan ava gidiyorum diyor ve çıkıp gidiyor. Sen bu- 
na inanıyor musun?» 

«Hiçbir şey vurmadan dönerse, inanıyorum.» 

Kadın, ölen kocasının anısına hep saygılıdır. 

Kuyumcu, genç ve güzel dul hanımı saygıyla karşıladı 
ve yürekten toziyetlerini sundu. Kadın teşekkür edip iste- 
ğini anlattı; 

«Kocam vasiyetnamesinin bir maddesiyle, kendisini 
hatırlatacak bir taş için yirmi bin D. Mark bıraktı. Ben de 
size, bu fiatlora bir tek taş bakmaya geldim.» 


Kadınlar bazı mesleklerde, ekonomik görüş açılarını 
geniştetirler. 


Frankfurt'da, gece vakti yalnız kadınların gezindiği bir 
direklerarasında konuşuluyordu: 


«Kitop fuorı sırasında, herhalde ücretlerinizi iyice yük- 
seltiyorsunuz!'» 
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«Hah! Saçma bu! Kitap fuarı zamanı gelecek beş, on 
fazla kokoz adamla tarife mi değişirmiş! Biz asıl çok ve 
pahalı işi, otomobil sergisi sırasında yaparız.» 


Yakın geçmişi anarken, Narlıkapı - Samatya'dan söz 
açmadan duramam. . 

Eski günlerde bizim mahallenin profesyonel balıkçı 
takımları vardı. Henüz Marmara denizini zehirlememiştik. 
Marmara'da balık o kadar boldu ki, zor geçim şartlarına 
rağmen Palamut yiyen ayıplanırdı. 

Az kaldı. Yakında palamut - torik yiyen yine ayıplana- 
cak: «Vay vurguncu vay, bu kadar parayı nereden buldu?» 
diye. 

Fırsattır. O günlerin sözünü açmışken, size Narlıkapı 
usulü torik tava nasıl yapılır, anlatayım. Palamut için de 
geçerlidir. Mahallemizin, anlı şanlı bahriyeli Ethem beyi 
vardı. Usul onundur. Kendisini de anmış oluruz. 

Ateş hafif olacak. Tava ise, yine de ateşten uzak du- 
racak. Kızışmayacak. ilıktan biraz daha sıcak olacak. Şim- 
di dikkat: Tavaya hiç yağ konmayacak. Torik dilimleri ta- 
vaya bırakılacak. Balık kendi yağını koyvermeye başlaya- 
cak. işte o zaman o yağ, elde hazır bulunan hidrofil pamuk- 
la devamlı temizlenecek. Dilimler başparmak kalınlığında 
(yaklaşık iki santim) olmalı. Börek gibi pişinceye kadar sa- 
bır gerekli. Ama en lezzetli ve sağlıklı torik tava da böyle 
olur. 

Yakında Marmara'da köpekbalığından başka balık na- 
sılsa kalmayacak. Onun pişirme tarifini de başka bir gün 
veririm. 

On yıl öncesine kadar işim öyle gerektirirdi. Çeyrek 
yüzyıl, ayda birkaç kez Ankara'ya gitmek zorunda kaldım. 
iş kovalamaya... Başkentimiz değil mi? Gittim. On yıldır da 
Ankara'dan kısmetim kesildi. Şükür... 

işlerin yavaşlığından Çok çektiğimi söylersem, sa- 


nırım bana kimse darılmaz. Zaman - zaman, A.B.D. ile pek 
dost oluruz (veya öyle gözükürüz) ya? Onların başkenti 
Washington'dan kinaye, biz de başkentimize «Yavaşing- 
ton» diyorduk 

Etrafımızı güzelim denizlerin sardığı ülkemizde, Deniz- 
yolları idaremiz ne Karadeniz'e, ne Akdeniz'e sefer yapı- 
yor. Kadıköy vapurlarını bile kaldırmayı düşünen kafalar 
yetişti. Tanrı nazardan saklasın! 

«Te.Ha.Ye.» ye gelince, bunun başındaki Te.'yi kaldır- 
malıyız Ulusal onurumuza dokunuyor. Trenlerimizin şim- 
diki halini anlatmaya ise sinirim dayanmıyor. 

Bir zaman olmuştu ki, Ankara'ya üç günlüğüne iş için 
gitmiştim. Son gün iş bitti ama, bir kar tipisi başladı ki 
uçaklar kalkmadı. Zaten pervaneli uçak çağı idi. Torpli - 
morpil, ünlü yataklı trende yer buldum. O zamanlar, tren 
güzel ve bakımlı idi doğrusu. Yatak çarşafları, yastık kılıf- 
ları sakız gibiydi. Vagon Restoran ise, bayağı keyifli olurdu. 
Bir kusuru rakı verilmemesiydi. Ona da erbabı tedbirli ge- 
lirdi. Nasılsa tanıdık da çıkardı. 

Daha tren kalkmadan, valizi, kahverengi elbiseli fiya- 
kalı kondüktöre verip, kapağı vagon - restorana attım. 

İçeri girer girmez de bizim liseden, yıllardır görüşme- 
diğimiz iki can arkadaşıma rastlamayayım mı? Sarıldık 
birbirimize. Oturup neşe ile eski günleri anmaya başladık. 
Boş olan dördüncü koltuğa da, olgun ve çelebi bir zat, 
izin isteyip oturdu. Kendisini saygı ile karşıladık. İkramda 
bulunduk. 

Devam ettik eski günlerin anılarından söz etmeye... 
Son dersten evvel Valde camii duvarından atlayıp, Şehza- 
debaşı sinemalarına tüyme, Felsefeci İhsan beyin bizi ders 
zamanı Altın Yuva kıraathanesinde pişbirik oynarken yaka- 
layışı, 5 - B'deyken Reşat Ekrem beyin bütün sınıfı birden, 
iskemleye çıkıp dövmesi gibi onurlu olaylar hatırladık. 

Yalnız bir şeyde anlaşamadık. Caz Kralı Gregor, Turan 
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Tiyatrosuna geldiği zaman, Zozo Dalmas'ın baldırına leb- 
lebi atan hangimizdik? 

Yarı şaka yarı ciddi konuştuk. Hocalar və arkadaşlar- 
mızı andık. Saatler geçti. Dördüncü koltukta oturan zat da 
arada tatlı tatlı lâfa karıştı. Pek çelebi ve olgun bir kim- 
seydi. Hepimize mesleklerimizi sordu. Söyledik. Ben de 
ona sordum «İş görmeden para alan bir mesleğe sahibim,» 
dedi. Tutulası çenem durmadı, tekrar sordum: 

«Öyleyse milletvekilisiniz, değil mi?» 

«Evet. Adım da Yusuf Kemal Tengirşenk,» dedi. 

O güzel gece bir anda zehir oldu. Evet, bu zat, Anka- 
ra'nın ilk Dışişleri Bakanı ve Milli Mücadele kahramanla- 
rından, Yusuf Kemal beydi. Tanıyamamıştık. 

© Şakasız yaşanmaz. Ama şunu da bilmeli ki, bazen bir 
şaka, insanın ömür boyu boğazında düğümlenir kalır. 

Niçin bu olayı anlatmadan geçmedim? 

Hem bir çeşit tövbe, hem de belki dostlara yararı olur 
dedim. 

O gece Yusuf Kemal bey, bize eski neşemizi buldurt- 
madan yanımızdan ayrılmadı. Başka türlü insanlardı bu 
Milli Mücadele kahramanları. 

Mekânları cennet olsun! 
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delirmenin mantığı (1) 


İnanınız bana ki, bu başlık için çok düşündüm. Hem 
öyle son günlerde fatan değit.. Son yıllarda. (Lâf aramızda) 

Dünyanın ve ülkemizin çok dalgalı yıllarını yaşadım. 
indik - çıktık, indik - çıktık... Ne güzeldi. Ülkemizden düş- 
manlar kovulmuştu. Ama bazen de indik... ve çıkamadık. 
Ne acıydı. Delirmek işten değildi Kimimiz delirdik, kimimiz 
delirmedik. 


Zamanı geldi artık. Buntarın hesabını yapmanın za- 
manı... Acaba delirmek mi mantıklı idi delirmemek mi? 
Dilimize yerleşmiş bir deyim var: «Delirmek- işten de- 
ğili» diye. Bu söz, bazı durumlarda, ancak delirmenin man- 


tikl; sonuç olabileceğinin, ulusça ve açık açık kabulünden 
başka nedir ki? 


Delirmekte de, sarhoşluk gibi çeşitli rütbeler alınır. 
«Hafiften tahtası eksiksden başlayarak, «Galiba tazutu- 
yar», «iyice tozuttu» gibi lâflar edilir. Zırdeli de delinin zı- 
vanadan çıkmışıdır. 


Amacım «Deliliğe övgü» düzmek değil. Onun için de 
Erasmus'don sözaçarak devam etmeyeceğim. Amacım sa- 
dece, delirmenin mantığı üzerinde uslu - uslu düşünmek. 

Şu deli denen kişiyi ötekilerden bir ayırsak hele... Akıl- 
lılardan demek istemiyorum. Gereken: aptal, şapşal, şaş- 
kın, vurdumduymaz, umursamaz, nemelâzımcı, makam bu- 
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dalası, ikbal düşkünü gibi seviyesizlerden ayırmaktır de- 
lileri. 

Oysa her delide akıl vardır. Delisine göre miktarı de- 
ğişir. Kaliteli bir deli, aklın en üst seviyesine sahiptir. 
Her aklıbaşında kişi ise, delirmeye mahkümdur. Delirmek, 
aklıbaşında kişinin kaçınılmaz âkıbetidir. Bana: «Etrafta bu 
kadar aklıbaşında adam var. Onlar neci oluyor?, diyen 
yanılır. Açıkçosı şöyle: Bunların bir kısmı deliliğini saklı- 
yordur, bir kısmı da aptallığını..: istisnası yoktur. 

Bunları ayırmak ise, akıl hazinesini tüketmemiş deli- 
lerin işidir. 

Ya her aptalda akıl var mıdır? Elbet vardır. Aptalına 
göre miktarı değişir. insan biçiminde yaratılmış kişinin ak- 
ll matematik olarak «sıfır» olamaz. 

Hiç deli lâfı edilir de Fuzuli'nin Leylâ ile Mecnun'u 
akla gelmez mi? Mecnun'un asıl adı Aslan. Ama adını Mec- 
'nun'a çıkartmış. Bakın zekâya! Bir alıntı yapalım. Mec- 
nun'un babası, Leylâ'yı 'babasından istedikten sonra dö- 
nüşte oğluna diyor ki: 

«Ey cefalı çocuk, sakın kendini bundan da çok şaşır- 
'ma! Bu bilmece ancak akılla çözülebilir. Leylâ'yı sana ve- 
recekler ama, bir koşul ileri sürüyorlar. Deliliğinden hiç- 
bir iz kalmayacak. Hep aklın gösterdiği yolda gideceksin!» 

Mecnun şu karşılığı veriyor: 

«Benim olgun, akıllı babam! Deli, hiç akıllanır mı? Be- 
nim yolumda döneklik yok. Sözüm sözdür, önce ne dediy- 
sem son sözüm de odur.» (Aziz Nesin Türkçesi, TDK ya- 
yını) 

Deli aklı bu! Doğrusunu yapmış. Yani Mecnun, «Pek- 
iyi, akıllandım.» deyip Leylâ ile evlenseydil, Leylâ da yaş- 
landıkça nursuz - pirsiz bir karı olsaydı, daha mı akılıca 
bir iş olurdu Mecnun'un yaptığı? 

Bir Kültür ve Sanat Vakfı var, (Acaba hâlâ var mı?) Bir 
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de «Başkan»ı... (Ama galiba o da artık burada değil!) işte 
bu Kültür ve Sanat Vakfı Başkanı şöyle buyurmuştu: 

«Sanat, kişisel faaliyetlerin fert fert ya da toplu halde 
halka gösterilmesi şeklinde faaliyetlerdir. Tiyatro, müzik, 
resim gibi. Spor da bir sanat türüdür, sporcu da sanatçı- 
dır. Çünkü sporcu, bir olayı, ferdi ve kollektif olarak yara- 
tan kişidir.» Bu tarife göre meydanda seçim nutku veren 
politikacıdan sirk atlarına kadar hepsi sanatçıdır. Ben, bu 
vakıf önce Başkan'ını şöyle bir eğitse acaba, nasıl olur di- 
ye düşünürken adam İsviçre'ye gidivermesin mi? 


Biz bu zatı yanlış anladık. Herhalde «tahsile gitti. 
Yine yanlış anlamayalım. İsviçre Frangı «tahsilae gitmedi. 
Bosbayağı okumaya gitti. Bu adam hele bir de İsviçre'de 
okur da dönerse eğer, görün siz ondan sonra «tahsil» na- 
sıl olurmuş! Yedi sülâlemize ders verecektir. 


Ya Papa Johannes Paul il. hazretlerine ne demeli? 

Müslümanlıkta diğer Peygamberler de saygı ile anılır. 
Bu nedenle, Hazreti isa dolayısıyla Papa - Baba'ya saygı- 
lor sunarım. 

Ancak Hazret, Dünya Futbol şampiyonluğu sırasında, 
Italya ile Polanya'nın berabere kalmasına çok sevindiğini 
söylemiş. 

İyi ama Papa - Baba'cığım! Senin başka işin mi yok a, 
efendim? Dünya düzeldi de işin futbol maçlarına mı kaldı? 

Vatikan'ın koyduğu doğum hapı yasağını kaldırıp da, 
Italyan fahişelerini rahat meslek icra edecek hale getirmek 
gibi ciddi ve hayırlı işler dururken, futbol gibi sululuklarla 
uğraşmak sana mı kaldı a, Papa - Baba'cığım? 

Ekonomik yaşantımızın mimarı da demiş ki: 

«İşsizliğin çözümünün bizim programla ilgisi yok. O, 
Türkiye'nin uzun vadeli derdidir.» 

Ne kadar ferahladım bilseniz? Demek ki işsizliğin eko- 
nomik programlarla ilgisi yokmuş. Yaaa... Öyleymiş işte! 
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.Aklımıza koyalım ki işsizlik devam edecek. Rahat edelim 
gitsin... 


Federal Almanya, Ortak Pazar ülkeleri içinde enflas- 
yonu en iyi kontrol edenlerden birisi. Fransızlar Ise, bu 
konuda, Almanları kıskanacak kadar başarısız. Bir Fransız 
Maliye Bakanı, Alman meslekdaşına şikâyette bulundu: 

«Enflasyon istenmeyen gebelik gibi bir şey. Legal yol- 
lardan buna engel olunamıyor.» 

Ne büyük lâf etmiş adam. Ya biz ne yaptık? Sevişmeyi 
yasak ettik, bankerlere gebe kaldık. 


A.B.D Başkanı Ronald Reagan'ı öldürme kasdı ile bi- 
risi vurmuştu Adı John Hinckley. Bu adamı yargılayan Fe- 
deral mahkemenin jürisi, kendisinin Başkanı öldürmeye 
teşebbüs suçundan suçlu sayılamayacağına hükmetti. 
Bilirkişilerin, adamın aklının başında olduğunu bildirme- 
lerine rağmen... 

Hinckley ailesi de savunma masrafı olarak seksen 
milyon lira harcamış bulunuyor. 


işte bir an göz açıp kapayasıya etrafa baktık. Sağlıklı 
insan mantığı bizi ya delirmeye ya da adını deliye çıkar- 
maya sürüklüyor. 


Londra'lı bir dilencinin dar bir sokak köşesinde «ça- 
lıştığı» bir gediği vardı. Geçen de, dilencinin önündeki 
şapkaya Penny manygırlarını atardı. Bir gün öyle oldu ki, 
Ingilizlerin alışkanlığı tepti, sadaka kuyruğuna girdiler. 
Mangırı atan geçiyordu. 

Ama sadaka sırası adamın birine geldi ki, o para falan 
vermedi, aksine melon şapkasını çıkararak dilenciyi se- 
lamladı ve «Basın,» deyip geçti. 

Bu zat, G. Bernard Shaw'ın ta kendisiydi. 

Dilimizde: «Adam oynattı,» deriz. Nesini oynattı? Ak- 
dını oynattı elbet. Bu, oynak zekâya sahip kişilerin duru- 
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mudur. Artık bu kişilerin ismini koyalım. «Oynak akıllılar.» 

Pekiyi... Aklını hiç oynatmadan turşusunu kuranların 
sonu ne? Hiç kullanılmayıp da salamuraya yatırılan bir akıl 
ne olur? Tıpkı hıyar turşusu gibi gevşer. Bunların da is- 
mini koyalım: «Gevşek akıllılar.» 
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Bedri reis 


Bir «Hollywood - Party»sinde cici hanımlardan bir ta- 
nesi Jascha Helfetz'e, müziğe ne zaman başladığını sordu. 
O da açıkladı: 

— İlk konserimi altı yaşımda iken verdim. 

Harpo Marx atıldı: 


— Altı yaşında ha.. Pekiyi Jascha! Ondan evvel ne 
yaptın? Yoksa sokaklarda mı oynadın? Seni hoylaz seni! 


Müziğe daha çocuk yaşlarda başlamanın şart olduğu 
kesin. 

Haendel, on üç yaşında' iken, yüzden fazla kilise müzi- 
ği parçası, yirmi yaşında ise üç opera bestelemişti. 


Mozart, eserlerinin yarısını yirmi bir yaşında tamam- 
lamıştı. Beethoven on üç yaşında iken opera orkestrası şə- 
fi olmuştu. Schubert on sekiz yaşında iken iki senfoni, üç 
opera, sayısız oda müziği ve 146 Lled bestelemişti. 

Raphael, yaşantısının tüm eserlerini, otuz beş yaşın- 
daki ölümüne kador vermişti. 

Çocuk dehalar en çok müzikte olur, Yirmi beş yaşın- 
da deha olan mimara ise rastlanmamıştır. 

Zaten bir mimarın deha olması, değil yirmi beş ya- 
şında, iki tüz elli yaşında bile, belânın belâsı zor bir iştir. 

Dünyadaki ilk temslicileri, utanç dolu başarısızlıkla 
dolu olan üç opera şunlardır: 
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Rossinl'nin Sevil berberi, Bizet'in Carmen'i ve Puc- 
sini'nin Butterfiy'ı. 

Üçünün de sonraları, zamana meydan okuyan en po- 
püler operalar olmalarını nasıl açıklamalı? 

Bakıyorsunuz yapıt, sanatçıların değil de sanat züppe- 
lerinin malı oluyor. Züppelerin modası olan yapıt ise ziyan 
mı oluyor? Yoksa kurtuluyor mu? İkisi de mümkün. Değer- 
46 O yapıta eğer helâl olsun. 


Züppenin sanatı anlaması körlemeden de, sanki baş- 
kaları birbirini kolay anlıyor mu? 


Yaşlı kadın trene bindi. Karşısına oturan meşin c6- 
ketli, uzun saçlı sakallı delikanlı ise boyuna ciklet çiğni- 
yordu. Bir saat sonra kadıncağız dedi ki: 


«Bana sabırla, boyuna bir şeyler anlatmanız çok nazik. 
Ama ben sağırım. Hiç duymam.» 


Büyük komedyenlerin bir kısmı, başlangıçta trajik rol- 
lere çıkarlardı. Johann Nestroy gibi... Komik rol önerile- 
rine kızorlardı bile... 


Böylece Nestroy «On İki Ünniformalı Kız» oyunundaki 
rol dağıtımına içerledi ve dedi ki: 

«Ben de rolü abartmalı saldırgan ve sarhoş gibi oyna- 
yayım da görsünler bakalım!» O gece Nestroy, komedyen 
olarak «keşfedildi.» 


Viyana'nın Semmel adı verilen yumruk kadar ekmek- 
leri var. Bir gün geldi, Viyana fırıncıları, zam yapmadılar 
güya ama, ortak karar verip Semmel'leri küçülttüler. 

O gün de, güncel olmasını bilen Nestroy, sahneye öy- 
le bir frak ile çıktı ki, düğmeleri bu ekmektendi. Halk bun- 
dan çok hoşlandı ve dakikalarca alkışladı. Fırıncılar birliği 
ise, hakaret davası açıp. Nestroy'u iki gün hapsettirdi. 
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Hapisten çıktığı akşam sohneye de çıkan Nestroy, tu- 
lüot olarak kendisine şöyle sordurttu: 

«Hapiste aç kalmışsın, doğru mu?» 

«Yoo9... Aç kalmadım. Hapishane müdürünün küçük 
kızı beni seviyordu. Beni, anahtar deliğinden verdiği “Sem- 
mel'lerle besledi.» 

İstanbul'da bu olayı, pek yakında yine hatırlayacağız 
sanırım. 


Max Pallenberg de Viyana'nın ünlü komedyenlerinden- 
di. Bir kez sahneye, oyun gereği canlı bir inekle çıktı. Ama 
kendini tutamayıp tulüata kaçıverdi. Şemsiyesini ineğin 
boynuzuna taktıktan sonra sarılıp öptü ve dedi ki: 

«Ah! Bir de yemek pişirebiisen!» 


Pallenberg, Gerhard Hauptmann'ın, «Der Biberpelz>» 
oyunu provalarında da tulüata kaçtı. Oyun yazarı ise ken- 
disini uyardı: 

«Komik şeyler söylüyorsunuz ama, oynanan benim o- 
yunumdur. Metin dışına çıkmayınız lütfen!» 

Gala gecesi Pallenberg, sahiden de, tek sözcük olsun 
metin dışına çıkmadı. Ama sahneye, sırtında iki palto, üç 
şapka, birkaç çift eldiven ve atkı ile çıkarak rolü sırasınca 
bunlarla öyle oynadı ki herkes kahkahadan kırıldı... Oyun 
yazadı Kauptmann dahil... Oyun sonunda: yazara sordu: 

«Nasıl? Hiç değiştirmeden oynadım, değil mi?» Haupt- 
man, «Maskara» sözcüğünden başka bir şey söyleyemedi. 


Aktör Philipp Merival, haklı ün kazanan bir tiyatro 
oyuncusuydu. Sinemacılar sonunda onuda film çevirme- 
ye razı ettiler. Sadece tiyatroya alışkın olan aktöre, film 
setini yadırgatmamak için ellerinden geleni yaptılar. Filmin 
rejisörü sordu: 

«Bu kadar yıl tiyatroda, hep seyirci karşısında oyna- 
dıktan sonra, şimdi seyircisiz oynamaya alışabilecek mi- 
siniz?» 
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«Ben buna zaten alışkınım. New York tiyatrolarında 
Shakespeare onyadım.» 


Bedri Rahmi, sanat adına yalnız «güzelsin peşinde koş- 
mayı yeterli bulmuyordu. Ona göre yararlı olmak, güzelin. 
gücünü eksiltmezdi. Diyordu ki: 


Ben arıya arı demem 
Arının balı olmalı 

Ben güzel güzel demem 
Güzel faydalı olmalı 


Ne zaman yüreğime sıkıntılar bassa, sevdiğim insan- 
ları gözümün önüne getirir, avunurum. Yanan yüreğime sə- 
rin sular serpilir. İsterse bu sevgili insanlar, dünyamızı ter- 
ketmiş olsunlar... Bunlardan biri, sevgili Reis, aziz Koco. 
Reis, Bedri Rahmi Eyüboğlu'dur. 

Herkese Reis derdi, nedenini de açıklardı: «Herkesin 
adını hatırlayamıyorum kil Tanımadıklarıma Reis diyorum. 
Bu sefer, ötekiler alınmasın diye, adını bildiklerime de Reis 
diyorum. Sonuçta hepimiz Reis olduk çıktık!» 


On yıl mı desem, on beş mi? Çok fark etmez. İşte o 
kadar yıl evvel Boğaziçi'nde beraber bir işimiz vardı. Bir 
bınacık ve daha önemlisi Rels'in işi bir röliyefli duvar ya- 
pılıyordu. Sevgili Reis, zaten kendi resim - heykel ve şiir- 
lerine de «eserim - yapıtım» gibi sözcükler kullanmazdı. 
Başkalarınınkine de... Hep «iş» derdi. Sanatı da bember- 
rak bir iş namusu içinde yapar, sanat perdesi arkasında 
hiçbir ciddi olmayan davranışta bulunmazdı. 

Boğaziçi'ndeki yapı yerine gitmek için randevulaşır- 
dık. Bir de bakardık ki, işimiz bitince öğle yemeği zamanı 
olmamış mı? Hep de böyle olurdu, Bu rastlantı falan değil 
düpedüz hınzırlıktı. Oturuverirdik Boğaz'da bir öğle sof- 
rasına. 

Bir gün bir Fransız arkadaşından söz açtı. Adam üni- 
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versite öğrencisi kızını, yazın bir aylık tatil için Istanbul'a 
yollamak istiyor. Reis'den de, kızı için, Boğaziçi'nde deniz 
kıyısında ve pahalı olmayan bir otel odası bulmasını rico 
ediyor. Bedri Reis de bütün ailâye sevgi ile bağlı ya! He- 
men iş edinmiş, Beşiktaş'dan itibaren otel odası aramaya 
başlıyor. Zor iş. 

Tarabya pahalı. Bir yerde iddiasız bir otel görüp,gözü- 
ne kestiriyor ve içeri girip resepsiyon memuru ile konuş- 
maya başlıyor. Derdini anlatıyor ama, memur aksi mi aksi, 
lânet mi lânet. Reis ne söylese olmaz diyor. Sonunda Bed- 
ri Reis yalvarmaya kadar vardırıyor işi ama, memur da sab- 
rı tükenip bağırmaya başlıyor: 

«Yeter beee! Amma do safmışsın yahu! Anlamadın mı 
daha burasının ‘o biçim’ bir yer olduğunu?» 

Şimdi niye yüreğim yanıyor biliyor musunuz? Keşki 
hiç utanmasa idim de o beraber günlerimizde Bedri Reis'in 
söylediklerini not etseydim. Ne sakin, ne iddiasız, ama ne 
de okkalı konuşurdu. Ne güzel olurdu, onun o günlerde 
söylediklerini olduğu gibi anlatabilse idim. Yazık... Ciddi 
sözlerin silik hayallerini anlatmaya korkuyorum. 
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Ayemefeddin bey amcam 


Dışarıdan baktığınız zaman sanıyorsunuz ki, adam, ha- 
yatının en zor günlerinden birini yaşamaktadır. Bir de ba- 
kıyorsunuz ki aynı zat, o gün demeç veriyor: : 

«Dimdik ayaktayız.» 

Bu kadar yıllık vatandaşız. Beklenmedik sözler duy- 
maya alıştık ama, artık şaşırmamız azaldı. Dimdik ayakta 
olmak güçlü olmayı kanıtlar ama, her zaman değil. 

Hıristiyanların bir Noelbaba'sı vardı. Tatlı bir tiptir. 
Noel gecesi sırtnıda torbasıyla gelir. Her eve hediye dağı- 
tır. Hediyesini de gizil verecek kadar ince davranır. Onun 
için de, masal bu ya, hep bacadan girer ve yine çaktır- 
madan oradan çıkar. 


Bir gece Noelbaba yine bacadan giriyor. Çocukların 
hediyelerini yataklarının kenarına bırakıyor. İşi bitmiş gi- 
decek artık. Ama bir de bakıyor ki, köşenin birinde çocuk- 
lorın mürebbiyesi çırılçıplak yatıyor. Genç kız o kadar gü- 
zel, o kadar çekici ki, Noelbaba feleğini şaşırmış, düşünüp 
duruyor: 

«Nasıl çözülür bu iş yahu? Şimdi ben bu güzel kızla 
sevişsem, Noelbaba'lığıma yakışmayacak. Sevişmesem, 
baca deliğinden geçemeyeceğim. Ne halt etsem ki?» 

Biliyoruz hep, bir IMF var. 

Kastelli olayından sonra durumu inceledi ve karar 
verdi: 
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«Bu bir yol kazasıdır. Merkez Bankasının kredi sınırı- 
nı aşmasına göz yumacağız.» 

Ancaaak... Hani yakıtsızlıktan mahsulün tarlada kaldı- 
ğı, toplanan mahsulün mazotsuzluktan taşınamadığı için 
çürüdüğü, fabrikaların çalışmadığı zamanlarımız oldu. O 
zaman da yine gözünü yuman, gözünü yumduğu için hali- 
mizi görmeyen IMF, başka bir IMF mi idi acaba?» 

Yoksa biz mi o zaman Kastelli'yi araya koymadığımıza 
hata ettik? 

IMF'nin bu davranışında herhalde bir incelik var. Ben 
bu inceliği anlayamadım. Bu davranış bana kalın geldi. 


IMF yetkililerinden birisi buyurmuş ki: 

«Yeni ekibi kuşkuyla izliyoruz. Özal'ın açık çeki var- 
dı. Kafaoğlu'nu tanımıyoruz.» 

Al bir incelik daha! İnsanın gözleri yaşarır. 

Ciddi bir bankacı demişti ki: 

«Çanaktâ bir para toplanır. Altından bir faiz sızar. Ne 
sızarsa o dağıtılır. Oysa ki bu bankerler, çanağa el daldırı- 
yorlar. Sonu gelmez.» 

Bu sözler, yeni alınan yüzlerce milyonluk köşkler - yat- 
ter, gazeteleri doldururken söylenmişti. Yani bunu görebi- 
len tek kişi bu zat mı idi? 


Louisiana'da vurulmuş bir zencinin ölüsü sokakta ya- 
tıyordu. O kadar çok kurşun deliği vardı ki, ceset kalbura 
dönmüştü. Adli Tabip, elli altı kurşun yarası saydı. Şerif 
üzüntüyle söylendi: 

«Tüm meslek yaşantımda, bu kadar başarılı bir intihor 
görmedim.» 

Bazı istifalar da bu intihara benzer. Dünyada hiçbir 
mevki de, hiçbir şahsa bağlı değildir. 


Sadrazamın uzun süre beraber çalıştığı bir vezir vefat 
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etti. Adamcağızın daha cenazesi kalkmamıştı ki, bir zat, 
Sadrazama yaklaşarak sordu: 


«Sadrazam hazretleri, izniniz olursa merhumun yerini 
alabilir miyim? İtirazınız olur mu?» 


«Benim olmaz. Git mezarcı ile anlaş!» 


Kimisi diyor ki: «Bu iş adamları, yüzde on, yirmi sər- 
maye ve ucuz kredi ile yıllarca halkın tasarruflarını sömür- 
dülər.» 


Doğru... Ama cezası ne? Bugün, üretime devam kanun 
gereği. İç satış olmazsa dış satış gücü kalmayacağını ço- 
cuklar biliyor. Açık ve kapalı yollardan yüzde yüze yaklaşan 
banka faizi ile kuruluşlar yaşar mı? Yaşamazsa eski gün- 
lerin intikamı mı alınacak sahiplerinden? Oh olsun demek 
neyi çözer?Çalışanları kim kurtaracak? 

Devlet hepsini kurtarmaya kalkarsa eğer, tekrar baş- 
ladığımız noktaya dönmüş olmayacak mıyız? 

Bankalar çok faiz alıyorlar da sanki, poramı kazanı- 
yorlar? Yooo, onlar da bankerlerle yarıştılar, çocuklarla 
konuşan yaşlı şişmanlar gibi nefes nefese kaldılar. Çok 
faiz ödüyorlar. Bilânço kârları bile propaganda kokuyor. 

Faiz peşinde koşanın ise durumu belli. 

Amacı iyiydi ama, iş bu kadar karışmalı mıydı? 

Enflasyonun ne olduğunu kısaca anımsayalım. 


Leon Henderson diyor ki: «Az bir şey enflasyon, az 


bir şey gebelik gibidir. Düzenli olarak büyümeye devam e- 
der.» 


«Enflasyonla cilveleşmenin sonu ise, onunla evlenme- 
ye mecbur olmaktır,» diyor, George Hampton. 


Enflasyonla ilgili anlatımlar içinde, bol gebelik ve sə- 
vişme benzetmesi var. Ama kesin olan, öpülenin halk ol- 
duğu... G. Bernard Shaw'ın da edepli bir anlatımı şu: 
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«Hükümetler kendisine inananları aldatarak para de- 
ğerini kötüleştirirlerse, bu işlemin terbiye sınırları içinde- 
ki adıno enflasyon denir.» 


Bir ülkenin başına: gelebilecek felâketlerin en büyük- 
lerinden birinin enflasyon olduğu kesin. Ulkeyl yüzde yüzü 
aşan enflasyona sürükleyenlerin vicdanları sızlamalı, 

Ama bunun savaşı, bütün ulusun katılmasıyla verllir. 
İstisnası olmadan. Kelle başına, iki asgari ücret aylığıyla 
bir akşam yemeği yenirken olmaz bu! En zor zamanda renk- 
li televizyon kazığı çıkarmakla da olmaz! 


Sayın Turgut Özal'ın ayrılmasından sonra da kişiliği 
üzerine çok söz söylendi. Geçmiş ve gelecek hesaplarına 
dayanan yaltaklanmaların dışındaki övgü kısmen yerin- 
dedir. 

Enflasyonla savaşmanın kararlılığına, ihracatın artmo- 
sına ,dış itibarın yükselmesine, vurgun tipi kazançların azal- 
masına katkıları hayırlı oldu. 

Amca, devlet adamlığı bu. 

Hatâ ile sevap tokas kabul etmez. 

Devlet adamı diye de bu takas Imkânsızlığını hazme- 
den kişiye denir. 

Sayın Özal: «İstifamda bazı sanayiciler ile ideolojik 
çevreler rol oynadı,» diyor. 

Ne anlam çıkarmalı bundan? Yani, «işçi ve memurla 
hiç problemim olmadı» diye mi anlamalı, yoksa Özal'ın iş- 
çi ve memuru önemsemediğini mi? l 

Yani, asıl sıkıntıyı dar gelirliler çekmiyor mu, 24 Ocak 
kararlarından beri? Özal bugünkü ünlü Özal olurken, bir 
ayağını bunların sırtına basmadı mı? 

Evet, banker faizinde vurguncular da vurgun aradı. On 
milyon yatırdı, faizini karısına. harçlık yaptı. Acınmaz bun- 
lara. 


Ama, ya ikramiye, ya tarla, ya ev paraları... 


Özal hepsine birden: «Kumar oynoyon sonucuna kat- 
lanır,» diyor. 

Demek ki bütün hatâ, Özal'ın mazbut ve masum kişi- 
liğinden doğuyor. Kendisi, ülkede kumarhone açmanın ya- 
sak olduuğnu bilse idi, hiç tarihimizin en muhteşem ku- 
marına izin verir miydi? 

Sayın Turgut Özal yine istifasındon sonra şöyle bu- 
yurdu: 

«Bakalım karikatürcüler şimdi ne yapacak?» 

Yoksa hazret, giderayak onları da mi işsiz bıraktı? 
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basın, basmayın 


Antoine Rivarol bundan iki yüzyıl önce demişti ki: 
«Öğütün en kötüsü, gürültünün en büyüğünü çıkartır.» 
Böyle bir kötü öğüt, son zamanlardaki bosın özgürlüğünü 


sınırlama girişimi oldu. Elbet gürültüsü de koptu. Susulc- 
cak mı idi ki? 


Voltalre'e, «Kitabınız yakılmaya mahküm edildi!» de- 
diler. O sevindi: 


«Ne iyi, ne iyi... Kitap kestane gibidir. Ne kadar kav- 
rulursa o kadar çok istekle aranır.» 


Değil kitabı, yazarını yaksanız, susturmanın yolu yok- 
tur. 


Örnek vermeye en «kirllssinden başlayalım. 

Hitler en acımasız kanunları çıkarttı. Buna rağmen 
mahkemelerden kurtulanı, Gestapo ile ortadan kaybedip, 
toplama kamplarında çürüttü. Kendi uşaklarına, adı gazete 
olan paçavralar bastırıp zorla dağıttı. 

Aldığı sonuç ne? Ortaya «Fısıltı gazetesi» çıktı. En 
kahredici olanı... En ele avuca sığmayanı... 

Almanya dışındaki basın da hürdü. Eh, gazeteciler de 
patates toplamıyor ya! Hitler gibi bir maden bulunca, iş- 
letmeden dururlar mı? Hitler ve adamlarına alt yüzlerce. 
binlerce karikatür ve fıkra fışkırıverdi. 


Hitler bu sefer bunlara çıldırdı. Savaştan önce bu yüz- 
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den diplomatik olaylar çıktı. Savaşta ise karşAıklı alay ve 
küfür sürdü gitti. 

Hitler yabancı basına çıldırırken, Churchill, Almanla- 
rın hakkındaki sözlerini, kendist bile tekrardan çekinmiyor- 
du. Times gazetesine şöyle demeç veriyordu: 


«Hitler'in zafer kazanması kolayl O, benim gibi 'sar- 
hoşlar ve delilerle” savaşıyor. Oysa ki biz, 'bütün çağların 
en büyük başkumandanı' ile karşılaşıyoruz.» 


Nazi ideolojisi, sanat ve bilimi de dümen suyuna tak- 
maya çalıştı. 

Max Liebermann, Ernest Barlach gibi yüzyılın siciline 
geçen sanatçılar, 'kabiliyetsiz sanat' yapıyorlar diye alay 
konusu edildi. Freud, Remarque ve benzeri kişilerin kitap- 
ları törenlerle yakıldı. 

Hitler ve hempalarını yıkıntıya götüren nedenlerin ba- 
şında, her naneye burunlarını sokmaları gelir. Neyine ge- 
rekti bunların sanata, bilime, mimariye el atmak?.. Neyine 
gerekti Hitler'in, orduların başına geçmek? 

Politikacı nelerden ürker ki acaba? 

Önce seçimlerden. Seçimlerle karışık gelip, sonra Hit- 
ler'in yaptığı. gibi kalmanın çaresini bulur mu? Bulur. 

Sonra fanatiklerden ürker. Ne yaparsa yapsın, bunlar 
aklına koyduğuna rey verir. 

Hür basından da ürkek politikacı. Onu susturmak için 
zorlanırsa çare bulur. 

Politikacının asıl ürktüğü «fısıltı mizahırdır. İşte ona 
karşı çaresizdir. Hitler ve adamları gibi bir kanlı çete bile, 
fısıltı mizahını önleyememiştir. Oysa fısıltıyı önlemenin 
tek yolu, fısıltı gazetesine meydan vermemektir. Yani kı- 
sacası basın özgürlüğüdür. 


Nazi çağının Welss - Ferdi, Karl Valentin gibi ünlü ko- 
medyenleri, halk mizahına kıvılcım çaktılar. Halkın ağzında 


— 91 — 


dolaşan fısıltı mizahını kendileri bazen direkt vermediy- 
ler bile, onları yaratan ipuçları verdiler. 

Hani eskiden «fermanlıs denen deliler vardı, onlar ne 
yapsa hoş görülürdü ya! Komedyenler de bir biçim ferman- 
lı havasında, yalnız delilerde hoşgörülen bir çeşit «deli ba- 
ğımsızlığı» şemsiyesi altında, en tehlikeli sözleri söyledi- 
ler. Gestapo bile bunları susturamadı. 


Nazi çağının bütün hışmıyla geldiğindeydi. Kari Valen- 
tin sahneye çıktı ve dedi ki «Hiçbir şey söylemiyorum.» 
Arkasından da ekledi: 

«Bunu söylemeye izin verirler sanırım.» 


Nazi Almanya'sında 10 Nisan 1938'de bir referandum 
yapıldı. Bir tanıdığı Kari Valentin'e düşüncesini sordu: 

«Ne dersiniz? Yüzde doksansekiz Hitler'den yana oy 
kullandı.» 

«Şaşılacak şey! Ben günlerdir, sadece hep o yüzde iki- 
ye rastlıyorum.» 

Weis - Ferdl'in kabaresinde, tam oyun sırasında elek- 
trik kontağı oldu, ışıklar söndü, temsil durdu. 

Welss - Ferdi elinde elektrik feneriyle halk arasına ka- 
rıştı. Fenerle beş, on kişinin teker teker yüzünü aydınlat- 
tıktan sonra her biri için, «Hayır, bu değil!» dedi. Sonunda 
ekledi: 

«Hep söylüyorum. Arıza halkta değil. Arızanın sebebi 
çoook, çok yukarılarda.» 


Kari Valentin kabarede soruyordu: 

«Evvelce İmparatorlar vardı. O gün neydi? Sıkıntı. Son- 
ra Weimar Cumhuriyeti geldi. O gün neydi? Sıkıntı. Sonra 
Nasyonal Sosyalizm geldi. Bugün ne?.. Çarşambada...» 


Welss - Ferdi bir gün sahneye çıktığında dedi ki: 
«Selam dostlar! Biraz durduktan sonra da: «Başkala- 
rına da Heli Hitler.» 
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Yo Mussolini? Hazineydi bu kişi. 

1940 Haziranının son günlerinde Alman orduları Fran- 
sa'yı çökerttiler. Sonuç iyice belli oldu. Bundan birkaç gün 
önce de Mussolini, Fransa'ya savaş ilan ederek saldırdı. 

Sezar'ın ünlü: «Veni, vidi, vici geldim, gördüm, yən- 
dim» sözü Mussolini ağzına şöyle yakıştırıldı o günler: 

«Geldim, gördüm, bir de baktım ki yenmiş.» 


1940 yılının Alman ordularının Fransa'yı ezmesinden 
sonra Hitler verdiği zafer nutkunda, bin yıllık Büyük Alman 
Devleti'nin kurulduğunu müjdeledi. 

Beş yıl sonra Almanya batarken, kara mizah durumu 
özetledi: 


«Zaman ne de çabuk geçiyor. Bin yıl, göz açıp kapa- 
yıncaya kadar bitti bile!» 


Evet, savaş bitti. Yıllar geçti. Amerikan basını Water- 
gate olayı ile Nixon'u düşürdü. İyi de oldu. Ama bakın, ora- 
da bile hâlâ neler olabiliyor. 

FBI, Washington'da günlerce süren bir dizi seminer 
düzenledi. Konu: İnsan hakları. Bir tanesinin program ka- 
pağında şu yazılar vardı: 

Söz özgürlüğü - Basın özgürlüğü 

(Gazeteciler kesinlikle giremez) 

Giremez de öğrenemez haaa? 

Türk Basını anarşiyi körüklemedi. Yaratmadı. Yalnız 
haber verdi günde yirmi kişi öldürülürken. 

Suçlu arayan başka yere gitsin! Basınla uğraşmasın! 

Papaza kızıp oruç bozmak bu! 


Nazi Almanya'sında sağır ve dilsizler birbirine, ellerini 
çarşaf altına sokarak fıkra anlatırlardı. 

Yakalanmasınlar diye! 

Demek kili, Naziler bile dilsizleri daha susturamıyor. 
Zorunuz ne yani? 
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Gazetecileri cezalandırmak mı istiyorsunuz? Ne zah- 
met? 

Rahat bırakırsanız onlar birbirini öyle bir cezalandırır 
ki... Aman-aman! Birbirini dünyaya geldiğine pişman 
ederler. 

Ama ille de üstlerine giderseniz kenetlenirler. 

Ondan sonra da beş, on gazeteciyi hapse atmakla ne 
kazanılacağını düşünmek lâzım! 

Yüzyıllar öncesinin mantığına hasret kaldık. 


Konfüçyüs bir gün Thai dağı eteklerinde bir yoldan 
yürüyordu. Derken bir mezarın başında, yüreği paralanarak 
ağlayan bir kadına rastladı. Ağlama nedenini sorunca şu 
cevabı aldı: 

«Kayınbabamı bir kaplan parçalamıştı. Yıllar geçti, ko- 
camı da bir kaplan öldürdü. Şimdi de bir başka kaplan, tek 
oğlumu öldürdü. Onu gömdük. Ağlıyorum.» Üstat, kadının 
acısına katıldı. Sordu: 

«Bütün bu olanlardan sonra niçin bu diyardan gitmi- 
yorsun?» 

«Burada hükümet baskısı yok da ondan.» 


Minyatür bir Japon masal şu: 

Adamın biri gece karanlıklarında herşeyi görebilmeyi 
aklına koymuştu ve hırsla bunun çarelerini arıyordu. Ken- 
disine baykuş gözü takmasını salık verdiler. Aklı yattı. 
Baykuş gözlerini taktı ve gece hemen sokaklara çıktı. 
Kapkaranlık gecede kentte yakın - uzak her şeyi görerek 
mutlu oldu. Sabaha kadar gezdi. Tan yeri ağarmaya baş- 
ladı. i 

Ama onun da görmesi azaldı. Aydınlık arttıkça daha 
da az gördü. Gün ilerledi. Ortalık ışığa boğuldu. 

Adam ise karanlıklara boğuldu. Hiç göremez oldu. 

Zorumuz ne a muhteremlerim? Yani her şeyi aydınlık- 
ta ve açık - seçik görsek, en iyisi bu değil mi? 
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delirmenin mantığı (2) 


Montaigne'e göre: 

«Kimse akıl payından şikâyetçi değildir. Elbette şikâö- 
yetçi olamaz. Çünkü aklını beğenmemesi için, aklından öte- 
sini görebilmesi lâzım.» 


Yine Montaigne'in Denemelerinden, Sabahattin Eyüb- 
oğlu Türkçesiyle (Cem yayınları) insan ve Akıl üzerine bir 
özet şöyle: 

«Kim kendini akılsız sayabilir? İnsanın kendini akılsız 
sayması mantıkça da mümkün değildir. En zavallı, en Al- 
dahlık insanlar bile akıldan yana paylarına razıdırlar. Baş- 
kalarındo bizden fazla yiğitlik, istidat, güzellik görebiliriz; 
amo akıl üstünlüğünü kimseye vermeyiz.» 

Görüntü akıllıları, delileri hep öfkesi burnunda kişiler 
zanneder. Oysa deli, öfkeli olmadığı gibi, öfkesini sak- 
lamaya da çalışmayacak kadar dengelidir. Öfke, saklama- 
ya çalıştıkça fışkırır. Büsbütün görünür. 


Demosten bir gün meyhaneye giriyor, kimse görmesin 
diye de arkalarda bir yer arayıp duruyor. Onu gözetleyen 
Diyojen uyarıyor: «Ne kadar arkalara gidersen, meyhane- 
ye o kadar girmiş olursun!» 


Eski Atina'da ünlü Demosten, karşıtı politikacı Pho- 
kion'u uyardı: 
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«Dikkat et! Atina'lıların kızgınlıkla gözleri kararırsa 
seni asarlar!» Öteki de dedi ki: 

«Olabilir. Ama kızgınlıkları geçip, akılları başlarına 
gelince de seni asarlar!» 


Almanlardan pek hoş ve pek nahoş kişiler yetişti. 

Naziler zamanı bir kez komedyen Welss Ferdi, Münih 
«Platz!» kabaresinde sahneye çıktı. Üç domuzla beraber. 
Domuzları da boy sırasına göre tanıttı: 

«Bu küçüğü Fraeulein Mann, ortancası Frau Mann. 
büyük domuz da Herr Manni» 

Halk, Herr Mann'ın, Hermann Göring olduğunu anında 
anladı. Kahkahadan nerede ise lokal yıkılacaktı. Weiss 
Ferdl'i üç hafta içeri aldılar, sonra bıraktılar. Yine sahneye 
çıkacağı akşam salon iyice doldu. Sanatçı yine sahneye 
üç domuzla çıkarak sırayla tanıttı: 

«Bu küçüğü Fraeulein Mann, ortancası Frau Mann, bu 
iri, şişman domuza gelince, onun yüzünden üç hafta hapis- 
te yattım.» 


Büyükler arası bir nükleer savaş çıkmamasını, onlar 
arasındaki «korku dengesisne borçluyuz. Ama İngilizlerin 
Falkland donanması, yanına kabakçekirdeği alır gibi atom 
bombası almayı da unutmadı. 


insanların sonu, birtakım başka insanların «aklı se- 
lim»ine kaldıysa eğer, hiç umutlanmayalım. Bir gün bu son. 
geliverir. 


Nancy Reagan, başına bir kraliçe tacı geçirip, fotoğraf 
çektiriyor ve bu, ABD'de kartpostal olarak satılıyor. U.K. 
(Unlted Kingdom) Kraliçesi Elisabeth'den sonra bir de U.S. 
(Unlted States) Kraliçesi Nancy çıktı başımıza. 


Ronald Reagan'ın evvelce Kaliforniya Valisi olduğunu 
hep bilirdik. Ama üstad evvelce, gösteri sanatçılarının 
«Sendika Başkanı; da değil mi imiş meğersem... Atlanta. 
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Belediye Başkanı Young, Başkan için diyor ki: «İdealist gibi 
konuşan bir menfaat kavgacısıdır.» 


Şaban bey göz doktoruna gitti. Doktor sordu: 

«Bu harfleri okuyabiliyor musunuz?» 

«Hangi harfleri?» 

«Düvarda asılı olan.» 

«Hangi duvarda?» 

Doktor karara vardı: «Size gözlük yaramayacak. Ben 
reçeteye bir kör köpeği yazacağım.» 

Yaaa, işte böyle. Her gözlüklüyü görüyor sanmayın. 
Etrafınızı kontrol edin, fotoğraflara da bakın! Bir hafta 
sonrasını göremeyen gözlüklüler olduğunu anlarsınız. 

Adam, sokaktaki gazete satıcısı çocuğa kızgınlıkla 
söylendi: 

«'Büyük dolandırıcılık: seksen kurban, diye bağırarak 
satıyorsun. Oysa gazetede buna ait hiçbir şey yok!» 

Çocuk bağırmaya devam etti: 

«Büyük dolandırıcılık: Seksen bir kurban!» 

Vay yavrucuğum vay! Büyük dolandırıcılık ha? Sek- 
sen bir kurban ha? Ver bir gazete de banal 

Müşteri tabut fiatlarını öğrendikten sonra itiraz etti: 

«Niye bu kadar pahalı? Köşedeki dükkânda yarı fiatı- 
na bunlar!» 

«Görünüşe aldanmayın! Hele bir içine yatın da, baka- 
lm rahat edebilecek misiniz?» 


Evet dostlar! İşte böyle... Yine de bizim ülkemiz en 
rahatıdır. Yok peynir pahalıymış. Kiralar kazıkmış. Siz gö- 
rünüşe aldanmayın. Bu dünyada yüzde yüz faiz alınmış 
olan cennet mi var ki? 


24 Ekim 1929 günü New York borsasının unutulmayan 
«Kara Perşembes»sidir. O gün aynı zamanda, o yıllardaki 
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dünya ekonomik krizinin başlangıcıdır. 

O sıralarda milyonlarca insan, tüm yaşantılarının biri- 
kiminin, akşamdan sabaha yok olduğunu görüyordu. İkinci 
Dünya Savaşı tohumlarını sulayan bir olay da budur. 

Kara Perşembe'den sonra intiharlar o kadar artmıştı 
ki, Fifth Avenue'deki otellere gelip oda isteyenlere sor- 
mak âdet olmuştu: 

«Centilmen odayı yatmak için mi, yoksa aşağı atla- 
mak için mi istiyorlar?» 

Yine o zamanlardan bir anekdot şöyle: 

Adam geceyarısı Brooklyn köprüsünün üstündeydi. 
Yaşama yorgunuydu ve aşağı atlamaya hazırlanıyordu. 

Tam korkulukların üzerine çıkmıştı ki, oradan geçen 
birisi heyecanla bağırdı: 

«Dur! Belki de yeterince düşünmedin! izin ver de bir- 
kaç dakika konuşalım, sonra da ne yaparsan yap!» 

Yaşama yorgunu geri döndü ve diğer adamla beraber 
bir park sırasına oturup konuşmaya başladılar. Aradan bir 
saat geçti. İki adam yine köprünün ortasına yürüdü. Be- 
raberce ve elele tutuşarak parmaklığa çıktılar ve kendile- 
rini köprüden, suyun derinliklerine bıraktılar. 

Şimdi gevşek akıllılar kalkar, bunlar kaçık diye kü- 
çümserler. Pekiyi be! Biliyor musunuz adamların ne konuş- 
tuğunu? 


G. Bernard Shaw öldüğünde doksan dört yaşındaydı. 
Öbür dünyaya gitti. Kendisini cennete kabul ettiler. 

Birkaç gün sonra bir başka yazar, kendisine hoşgeldin 
ziyaretinde bulundu. Hoşbeşten sonra da bu kadar sene 
yaşayabilmesinin nedenlerini sordu. Shaw anlattı: 

«Hiç sigara içmedim. Alkol kullanmadım. Sabahları al- 
tıda kalktım. Akşamları erken yattım. Kadınlardan uzak 
durdum.» 

«İyi ama aynı şeyleri ben de yaptım ama, elli yaşım- 
da öldüm. Neden?» 
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Shaw anahtarı verdi: 
«Demek ki böyle bok hayata dayanamadınız!» 


Cesareti olan lütfen söylesin! Bugünkü yazımızla sey- 
rettiğimiz sahneler de, delirmenin mantığını kanıtlamıyor 
mu? 

Ya Yunus Emre'miz ne derdi? 


Her kime kim dervişlik bağışlana 
Yüreği ak pak ola gümüşlene 


derdi Yunus Emre dedemiz. O, dünyanın bütün egiz»lisini 
de bir nefeste şöylece çözüyordu: 


Beni bende demen bende değilim 
Bir ben vardır bende benden içeri. 


S. Eyüboğlu'ya göre derviş denen kişi: 

«Hiçbir sınır dinlemeden; kuralları, kalıpları, korkuları 
yenerek yoluna gider. Hiçbir yerde durmaz, hiçbir yerde 
kalmaz, bir çamura batar, bir tertemiz olur, bir ağlar bir 
güler, ama hep yürür ve bilgisini geliştirir.» 

Derviş'e de divane demezler mi gevşek akıllılar? 


Aşk ve şevk ile içen birisi, oldukça neşeli bir durum- 
da, elinde koca rakı şişesiyle merdivenden yuvarlandı. 
Kısa bir süre baygın kaldı. Sonra kendine gelir gibi oldu. 
Parmaklarıyla bir ıslaklık hissetti. İnledi: 

«Tanrım! Sen bana yardım et! İnşallah 'kan'dır.» 


Tanrı, sürekli delilerle geçici delileri (sarhoşları) ko- 
rusun. 
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yaşasın evlilik 


Saygıdeğer hanımlar! 


Bugün erkekler yalnız kalıp kendi problemlerimizi, içi- 
mizde sizin korkunuz olmadan, görüşmek istiyoruz. Lütfen 
bizi yalnız bırakır mısınız? 


Teşekkür ederiz. Şimdi izninizle!.. Biraz sonra tekrar 
görüşmek üzere hoşçakalınız! 


Evet sayın erkekler! Şimdi gizli konuşmalara başlaya- 
biliriz. Herkes ne söylerse, özeti isim belirtilmeden not 
edilecek. Başlayabilirsiniz! 

Dünyanın en mutlu kişileri, Havva anamız ile Adem ba- 
bamızdı. Giyecek hiçbir şeyleri yoktu. Ne bulurlarsa onu 
yeyip idare ediyorlardı. Evleri bile yoktu. Bütün bunlar yet- 
miyormuş gibi -kendilerini cennette sanıyorlardı. 


Insanlar daha doğuştan talihli veya talthsiz olabilirler 
mi? Elbette olurlar... Ama ola ki aklınıza, öyle doğuştan 
zenginlik - soyluluk falan gibi nedenler, sakın haaa gelme- 
sin! Daha dünyaya gelirken mutluluğa daha yakın olma 
şansı, erkek değil hanım doğmakla başlar. 


Oysa, kız çocuğu doğduğu için karısına surat asan, 
oğlan olursa: «Erkek adamın erkek çocuğu olur,» diye bö- 
bürlenen erkekler vardır. Böylelerine, saygıdeğer anneleri- 
nin babasında, dümen bozukluğu olup olmadığını sorma- 
lıdır. 
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Einstein ikinci evliliğini, 1919 yılında, kuzeni Elsa ile 
yaptı. O zaman Berlin akademik çevrelerinde de, yeteri ka- 
dar entellektüel bir kadınla evlenmediği için eleştirildi. 

Bunun üzerine Philipp Frank şöyle sordu: 

«Pekiyi ama, bu kriterlere göre Einstein hangi kadınla 
evlensin?» 


Bir keresinde de Nietzsche şunu söylemişti: 
«Evli bir filozof, açıkçası komik bir figürdür.» 


Küçük kız ve babası sokakta yürüyorlardı. Bir çiçekçi 
dükkânından içeri girdiler. Adam kocaman bir buket yap- 
tırdı. Kız da merakla, çiçeği niçin aldığını babasına sordu. 
Adam açıkladı: 

«Bugün annenle evliliğimizin tam yirminci yıldönümü- 
dür. Ona hediye edeceğim.» 

Küçük kız uzun uzun düşünüp yine sordu: 

«Evet baba! Yirmi yıl çok uzun bir süre... Pekiyi, daha 
kaç yıl mecbursun?» 


Bir kadın, avukata başvurarak boşanma davası açmak 
istediğini söyledi. Avukat durumu açıklamasını istedi. O 
da anlattı. Ama saatlarca anlattı. Sonra da sordu: «Bu du- 
rumda boşanma davası açma hakkı doğmuyor mu?» Avu- 
kat durumu saptadı: 

«Evet, doğuyor. Ama size değil, kocanıza.» 


Başarılı iş adamı, pahalı döşenmiş bürosunda, üzgün 
üzgün oturuyordu. Ziyaretine gelen bir dostu, bu sıkıntılı 
görüntünün nedenini sordu. O da bildirdi: 

«Yahu! Hani o güzel, bomba gibi, akıllı, çalışkan sek- 
reterim vardı ya! İşte o, beni terketti.» 

Arkadaşı neden bırakıp gittiğini sorunca da açıkladı: 

«Karımı öperken yakaladı.» 

A.B.D.'de bir evin kapısı, sabaha karşı yumruk vuru- 
larak açılmak istendi. Adam pencereden bakıp sordu: 
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«Hallo, kimsiniz siz?» 

«Boston canavarı.» 

Adam arkaya dönüp seslendi: 
«Karıcığım aç kapıyı, seni İstiyorlarI» 


Evet, adam bahçe meraklısı ama, asıl sevdiği bir incir 
ağacı. Sabah akşam yapraklarını ıslak süngere temizliyor. 
Gövdesini ilâçlı sularla siliyor. Klorsuz suyla da suluyor. 

Bu ihtimamı çok merak eden bir arkadaşına da, kula- 
ğına fısıldayarak nedenini açıklıyor: 

«Karım kendisini bu ağaca asmıştı dal» 


Ya bahçede yetişmiş ağaç yoksa? İncirden vazgeçme- 
li. Kanada kavağı en iyisi. Çabuk büyür. 

Hele bir de: «Kederden mi, neden bilmem. / Sararmış 
rengi ruhsarın...» şarkısının plâğını günde sekiz kez çalar- 
sanız belki çabuk netice alırsınız. Kendiniz söylemeye kalk- 
mayın! Keyfinizden söylediğinizi sanır da gitmez. 


Gemicilerin her limanda bir sevgilisi olduğu söylenir 
ya! Yine bir yolcu gemisinin öyle keskin bir ikinci kaptanı 
vardı ki, daha gemi limana girip de yanaşır yanaşmaz fır- 
layıp giderdi. 


Ancak aynı adam, gemi limanın birisine yaklaşınca çık- 
mak şöyle dursun. kamarasına kapanıp, kapıyı bile kilit- 
- ledi. Merak edip soran suvariye de açıkladı: 

«Bu limanda karım oturur.» 


Eski Ankara'da yaz gelince deniz kenarlarına kaçıl- 
mazdı da, yaz sıcağı basınca bağ evlerine göçülürdü. Er- 
kekler de işe, eşekle gidip gelirlerdi. Eşek üstünde yolcu- 
luk, yürümekten de zor, pis bir iştir. O zaman Ankara'lılar 
hoş bir tekerleme söylerlerdi: i 


«Bağın safasını kadınlarla çocuklar sürer, cefasını da 
erkeklerle merkepler çeker.» 
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Hiç öyle çocukça duygulanmalara girmeyelim. Yerimiz 
eşeklerin yanındadır. 


Adama sordular: 

«Aileniz oldukça geniş. Evinizde en tarafsız kişi kim- 
dir?» Aile reisi: 

«Etbet beni» dedi. «Nasıl olur olur?» diye sorulunca 
da açıkladı: 


«Tabii olur. Kendi işime bile burnumu sokmaya hak- 
kım yoktur.» 


Evlenme günlerini unutan adamı kurtarmak zor. Bin 
dokuz yüz elli yılı yirmi dört nisanı benim birinci evlenme 
yıldönümü idi. İşim akşam vakti Taksim'de bitti. Unutma- 
dım. Beş karanfil aldım. Otuz beşten yüz yetmiş beş kuruş 
ödedim. Cebimde geriye on kuruş kaldı. Lâleli'ye gidece- 
ğim. Bu para tramvaya da yetmiyor. Askerlikten yeni dön- 
müşüm. Taksi söz konusu zaten değil. Yarım saat bekle- 
dim. Borç alacak kimseye de rastlamadım. Yağmur da baş- 
ladı. Çaresiz Taksim'den Lâleli'ye bir saatte yürüdüm. 
Elimde hoşafa dönmüş buketle. 

Ben görevimi yaptım ya! Üstüm - başım kirlendi ama, 
vicdanım temiz. O kirlenirse öyle kuru temizleme falan iş 
görmüyor. O günden beri karanfil gördükçe yüreğim dara- 
lir, midem bulanır. Çiçek sevmeme rağmen. 


Eve, akşamın sekizi ile geceyarısının on ikisi arasın- 
da gidilmez. Tabii gidilmez! Benim bildiğim, işten sekize 
kadar dönülür. Yabancı misafir gezdirip de daha geç kala- 
caksan (veya o numaraya yatıyorsan) da on ikiden evvel 
gitme! Zaten hanım kızmıştır. Ön birde gidip neyi kurtara- 
caksın? 

Eve gitmenin de edebi - terbiyesi var elbet. Bir kere, 
apartmanda bile oturuyorsan, üstelik kaçıncı kat olursa 
olsun, ayakkabıları dış kapı önünde çıkarıp ele almalı. Taksi 
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ile dönülmüşse bir sokak ötede inmeli. Nasılsa şoför fazla 
para ister. Dalaşma olur. Uyanırlar. 

Ev anahtarı öyle bir demet içinde, zindancı anahtarları 
gibi şakırdatılmaz. Kibrit cebine tek konur. Deliğe sokma- 
dan da iyice tükürüklenmelidir. 

Diyelim ki her türlü önlem alındı. Hanım yine de 
uyandı. ` 

Bu durumda tek kurtuluş yolu, eve hiddet değil, şef- 
kat çekecek kadar şiddetli sarhoş dönmektir. Hafiften şöy- 
le biraz yara - bere de tavsiye olunur. Tırmık, dudak boyası 
lekesi gibi şeyler aslaaa,.. Geberseniz kurtaramazsınız. 

Ertesi sabaha gelince: Hiçbir şey hatırlanmayacaktır. 
O kadar... Ağızdan tek lâf çıkmayacak. Çünkü yalan unu- 
tulur. iki gün sonra nasılsa başka şey söyleyip yakalan- 
mak enayiliğine düşmemeli. Aptal sanılmak, alınabilecek 
en akıllıca sonuçtur. 


Evet, sayın erkek arkadaşlarım! Bu dertleşme iyi oldu. 
Oturumu kapatıyorum. Hep beraber üç kere, # ege ev- 
lilik» diye bağıralım. 

Ancak, içimde bir kuşku var. Toplantı dağılınca ilk işi- 
niz, gidip konuştuklarımızı bir bir karınıza anlatmak ola- 
cak, değil mi? 

Vay vicdan fıkaraları vay! Evet haaa? Biz olduğumuz- 
dan da beterine lâyığız. 


Vaktiyle en büyük ormanın ağaçları, aralarında kurul- 
tay toplamışlar. Tüm dünya ağaçlarını temsil yetkisini de 
almışlar. 

Tek amaçları, yüzyıllardan beri o «balta» denen âlet- 
ten çektiklerine karşı önlem almakmış. Artık tahammülleri 
kalmamış. 

Her ağaç, «balta»nın yokedilmesini sağlayacak parlak 
önerilerle -gelmiş. Görüşmeler günlerce sürmüş. Sonunda 
en yaşlı ağaç söz alıp demiş ki: 
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«Boşuna yoruluyorsunuz! Biz baltaya karşı hiçbir şey 
yapamayız.» 

Bütün ağaçlar: «Nedeeen?» diye bağırmışlar. En yaşlı 
ağaç nedeni açıklamış: 

«Sapı bizden.» 
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19 


içsek mi biraz 


Evet aziz dostlar! İçsek mi biraz acaba? Efkârlandık 
yine iyice. Bu ayıklık, bu kadar efkârı taşıyamaz. 

Kimse de kimseye, «Neden bu kadar efkârlısın?» diye 
sormuyor bile. Hiçbir aklıbaşında kişinin aklına, böyle bir 
soru gelmiyor.. Gelmez ya... Hepimiz efkârdan kalbura dön- 
müşüz zaten. Gevezelik niye ki? 

Hem zaten ramazandan da yeni çıktık sayılmaz mı? 
(Tam politikacı maskaralığı bu lâf. Seçimler yaklaşıyor. 
Alışalım.) 

Biliyorum, içmek günah! Ama ben kendimi düşünmü- 
yorum ki! Çoktan olan olmuş, günah «yalama»sı olmuşum 
ben. Sizi düşünüyorum. 

Amaaa, bakıyorum da mis gibi Tekirdağ rakısını Dev- 
let yapıyor. Sayın Diyanet Işleri Başkanı da, «Içmeyin.» di- 
yor. Ben bu işi çok açık bir çözüme kavuşturmadan yana- 
yım. Açık ve kısa. Diyanet İşleri Sayın Boşkanına hesabı, 
sayın Tekel Bakanı versin! 

Bize mi kalmış büyüklerin arasına girmek? 

Zengin dilimizde içmek anlamına gelen: ağzını ıslat- 
mak, çakmak, istim almak, piyiz kaymak, papaz uçurmak, 
parlatmak gibi ve içki anlamına gelen: antifiriz, anzarot, 
carmak, duziko, imam suyu, mazot ve pırna gibisinden ki- 
bar deyimler vardır. Sarhoş için de, bulut, dut, filispit, fitil, 
mostor, matiz ve zom gibi zarif sözcükler kullanılır. 
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Tanınmış matizlerden Ernest Hemingway, coşkun iç- 
tiği sürelerden birinin sonunda, ağır bir içki yorgunluğuna 
düştü. Mecbur oldu. Doktor çağırdı. 

Doktor, düzenlediği diyetin yanında, alkolü de kesin 
yasak etti ve üç gün sonra yine kontrola geldi. 

Yazarın içmediğini görerek memnun oldu ve dedi ki: 

«Uzun yaşamak istiyorsanız, tek çare içki içmemeniz- 
dir.» 

Hemingway: 

«Anlıyorum. Hayatımdaki hiçbir süre, son içmediğim 
üç gün kadar 'uzun' olmamıştı.» 


Ben sarhoşlara güvenmekten yanayım. Onların ne yap- 
tığını anlamasak bile! 

Geceyarısından çok sonraydı. Adamın biri, yaka paça 
dağınık ve burun kıpkırmızı, elektrik direğine sarılmış, öy- 
le duruyor. 

Polis ise yanına yaklaşıp diyor ki: 

«Bu hale gelinceye kadar içmeye utanmadın mı? Bırak 
ulan o direği de evine git çabuk!» 

Adam direği bırakıyor. 

Ve... Direk devriliyor. 


Derdini anlamadığımız kişiye yardımcı olmak gerek- 
mez mi? , 

Sarhoş, taksiye bindi. Otelin de ismini söyledi. Yola 
Çıktılar. Ama biraz sonra taksi şoförü sarhoşun soyunma- 
ya başladığını farketti. Uyardı: 

«Ne yapıyorsunuz? Daha otel odanıza gelmediniz. Tak- 
sidesiniz.» 

Sarhoş hem kızgın hem peltek: 


«Vaktinde söylesene be! Ayakkabıları kapının önüne 
bıraktım.» 


Geçenlerde bir erkekler arası mecliste: «Suç işlemek 
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bile bir cesaret işidir,» dedim. Pis pis yüzüme baktılar. Ben: 
de ekledim: «Yani zamparalık yapan evli erkeğe cesaret 
gerekmiyor mu?» Hepsi birden sSırıttı. 

Kanun sınırları içinde kalsa bile, coşarak içmek de bir 
cesaret işidir elbet. Rezil olmak demeye çekiniyorum ama. 
mahçup olmaktan utanmayacak kadar içmek de cesaret 
işidir ya! 

Mahçup olacak şeyler yapmamak için, evet bunun için 
içki içmeyen kişi ise, sümsük ve sünepenin ta kendisidir. 


Zaman oldu ki' bir gece, bir dost evinde buluştuk. Sa- 
kin ve edepli. Sonra nasıl oldu anlamadık ki? Coştukça. 
coştuk... Azdıkça azdık... içtikçe içtik. Hem de kana ka- 
na. (Bu masum gözüken anlatım, mütad keş domuzluğudur.) 

O gece ne olduğunu ben bilmiyorum. Onu dostlarım 
anlatır. Ama ben ertesi sabahı iyi biliyorum. Ben bildiğimi 
anlatırım. 

Gözümü açtım, kol saatime baktım, sabahın altısı ol- 
muş. Ama one? Burnumun bir karış ötesinde bir duvar var.. 
Evde değilim. Seyahatte de değilim. Pantolon - gömlek sır- 
tımda. Ne olsa ki bu? Hastane veya karakol olmasa bari! 
Yokladım kendimi, iyiyim. Bir cesaret gösterip geri dön- 
düm. Bir ev odasındayım. Anlaşıldı ki Halük'lardayım. Oh 
be! Kendimden geçmişim, yatırmışlar o kadar işte. 

Birden farkettim ki feci sıkışmışım. Patlayacağım. Ko- 
ridora fırladım. Ama gel gör ki helâ kapısını unuttum. Yan- 
liş kapı açamam. Ev kalabalık. Herkes uykuda. Çıldıraca- 
ğım. f 

Balkondan yapsam! Sakin yaz sabchı. Gümüşsuyunda 
yedi kat yukardayız. Niyagara şelalesi gibi gürültü olur. 
Saksılara olmaz. Kuruturum. Birde baktım, aşağıda Kaba- 
taş iskelesinde araba vapuru kalkmak üzere. Cebimi yok- 
ladım. Araba anahtarı duruyor. Yavaşça ev kapısını açıp, 
dışarı çıktım. Deli gibi arabaya binip, araba vapuruna ye- 
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tiştim ve vapur hemen kalktı. Ben vapurun helâsına koş- 
tum. 


Yaz sabahı erken, Boğazın güzelliğine doyulmuyor ca- 
nım! 


Sevginin her türlüsüne sadık kalmalı... Ne saygıdeğer 
haslet bu. Hem canım, sadık kalmak için ille de köpek ol- 
mak gerekmez ya. insancıl sevgiler yok mu? Ola ki örne- 
ğimiz içki olsun! 


Toledo'da bir idam mahkümu asılacaktı. Son dakika- 
da, ille de şarap isterim diye tutturdu. Kırmadılar. Bir kupa 
şarap getirdiler. Adam sevindi. Şarabın üstündeki köpüğü, 
şarabın damlasını ziyan etmeden temizledi. Nedenini so- 
ran celiâta da açıkladı: 

«Aman kardeşim! Bu köpük böbreklere çok zararlıdır.» 


Sinema dünyasının ünlü içkicilerinden birisi de Errol 
Fiynn idi. Sabahçıydı. 


Bir gün film çekiminde ârıza yüzünden saatlerce bek- 
lendi. O da saatlerce zıkkımlandı. Sonunda can sıkıntısın- 
dan, bir yandan da gazete okudu. Ekonomi sayfasındaki is- 
tatistikleri bile inceledi. Yanında oturan rejisör Curtiz'e de- 
di ki: 

«Amma ince hesaplamışlar! Meselâ benim her nefes 
alışımda, dünyada iki kişi ölüyormuş!, Curtiz: 


«Aman canım! Senin her nefesinde iki kişinin ölmesi 
azdır bile!» 


«Yaş otuz beş! Yolun yarısı eder,» demişti Cahit Sıtkı 
Tarancı. Ama aldattı bizi. Hemen gidiverdi uzaklara. «Çilin- 
gir Sofrasi» şiirinde: 


Kadehim kadehim ded'ğin şey 
Dudağını değdirmedikçe kadeh değildir. 
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Mezeler de bilmez renklerini, lezzetlerini, 
Çatalını dokundurmazsan, 


Fakat farkında mısın ki?.. 
diyordu Cahit Sıtkı. 


İçtenlikle ve coşkunlukla yaşayan insanların bazısı da 
aynen, içtenlikle ve coşkunlukla içiyorlar. Anlamalı onları! 

Atatürk de öyle değil mi idi? Zaten biz onu, ne yaşa- 
dığında anladık, ne de öldükten sonra! Sözünü anlamadı- 
ğımız Devlet Kurucusuna gösterdiğimiz saygı, ölüm gün- 
leri içki içmemek. Hem de Atatürk'e karşı... Samimiyet- 
sizlik bu. Olümünden kırk dört yıl sonra, bu anlamsız gös- 
teriden vazgeçsek artık. 

Onu elimizden aldı diye rakıya da kızmayalım. Herhal- 
de kendi istedi gitti. Bize dayanamamış olsa gerek. 

Hem zaten bizim kaptan Oktay'a göre de, ona doku- 
nan rak: değildi de leblebi idi. 


Yaaa, işte bakın! içkiden güzel güzel söyleşiverdik. 

Efkârlanmanın üstüne bir de gam mı bastı ki? Ne yap- 
malı şimdi? Şişenin başına çöküp zıkkımlanmalı mı? 

Hayır, sakın hal Onu yaparsak ağlamaya bile başlarız. 
Meret zaten ya güldürür ya ağlatır. 

Bazı şeylerin sözünü etmenin, onu yaşamaktan çok 
daha güzel olduğunu iyi öğrenecek kadar çok yaşadım. 
İnanın bana! 

Bırakın zıkkımlanmayı da, ayağa kalkıp bir insan ara- 
maya başlayın, insan! Söyleşin onunla... Söyleşin yürekle- 
rinizi açorak. Bunun verdiği sarhoşluk kevser şarabında 
ne arasın ki? 

Biliyorum, zor o insanı bulmak. Ama inan olsun ki bu- 
iacaksınız. 
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sınıfta traş 


YÖK, üniversite öğrenci kontenjanlarını hemen hemen 
iki misline çıkartmış. Ben bu kararı alkışlamıyorum. Üste- 
lik alkışlamak şöyle dursun, gereksiz kalabalığın iyi öğren- 
cilerin yetişmesini de engelleyeceğini düşünüp sıkılıyorum. 


Aşure pişirmekle öğrenci yetiştirmek arasındaki fark 
önemsenmiyor anlaşılan... Bir üniversite öğrencisinin ye- 
tişmesi, bir karakterin yaratılmasıdır. Öğrencinin kendi ki- 
şiliğini bulmasına yardımcı olmanın yolu, başka kişiliklerle 
direkt ve sürekli ilişkisint sağlamakla olur. Hele yaratıcı 
öğretim dallarında, aksini düşünen varsa ortadan kaybol- 
malıdır. 


Bir gazete başlığı «İşsiz yetiştiren fakültelerin konten- 
janı arttı.» 


Bir zamanlar duymuştum. Bütün dünyaya beş yüz yıl 
yetecek kadar «Sumerolog» yetiştirmişiz diye. Sevineme- 
miştim. Biliyordum ki elli - altmış yıl sonra hepsi cennete 
gidecek. 


Asıl vurucu haber şu: Biri atom, diğeri kimya mühen- 
disi iki hanım kızımız, öğrenimlerine uygun iş bulamayın- 
ca, Türk Hava Yolları'nda hostesliğe başladı. 


Hadi bu değerli mühendislerimiz, aynı zamanda alımlı 
ve bilgili kızlarımızdı da yollarını buldular. Ya çirkin erkek 
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mühendisler ne nane yiyecek? Hamamcı çırağı bile ola- 
mazlar. 

Öğretimle üretimi birbirine karıştıran kişiler, bir za- 
man mektupla öğretim diye bir icatta bulundular. 

Mektupla ha? Acaba telgrafla daha çabuk öğrenmez- 
ler miydi? Teleks olmaz bakın, o herkeste yok. 

Televizyon akla geliyor doğrusu. Yalnız, öğrenci soru- 
ları nasıl cevaplanır? Aklım karışıyor canım! Spiker, afe- 
dersiniz Profesör, meselâ erkeği nasıl anlatacak. Kol saati- 
ne mi bakacak? Ya kadını? Ellerini kullanmak yok haaa... 
Bakın Alec Guiness ne diyor: 

«Centilmen, bir kadını ellerinin yardımı olmadan anla- 
tabilen adamdır.» 


Yoksa ortaya, ulusal tatlılarımız: Dilber dudağı, kadın 
göbeği ve vezir parmağı'nı getirip onları mı göstermeli? 

Biz okuduğumuz lisede bile, asıl hocalarımızın karak- 
terlerinden aldığımız derslerle yetiştik. H. Kemal Sun, Nu- 
rullah Ataç, İhsan Kongar beylerle Keyise İda hanım gibi 
insan örnekleri, geleceğimizin yolunu aydınlattılar. Kör ol- 
mayan gördü. i 


Liseyi bitirişimden on beş yıl sonra sokakta rastladı- 
ğım Talha Kemal Çilesiz hocama, saygı ile yaklaşıp sor- 
dum? «Hocam, acaba hatırladınız mı?...» Birden sözümü 
kesip kükredi: 


«Hadi be bunak! Sen beni hatırladın mı? Sen seksen 
iki Aydın değil misin?» Oysa şimdi, öğrenci, hocasının 
adını bilmiyor. 


İstanbul otobüslerinde asılı bir yazıda: «Ayaktaki yol- 
cuların arkaya doğru ilerlemesi» isteniyor. Lâfa bakın! «Ar- 
kaya doğru ilerlemek»! 

Sakallı Celâl bey merhumun ünlü: sözü hemen okla 
gelmiyor mu? 
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«Ülkemiz, doğuya doğru giden bir gemide, batıya doğ- 
ru koşan insanlara benzer.» 

işte bu sakallı Celâl bey, önemli bir lisenin Müdürlü- 
ğünden azledildi. Ertesi sabah bir boyacı sandığı alıp, o Li- 
senin önüne gitti. Beş kuruşa öğrenci ayakkabısı boyadı. 

Celâl hoca, en unutulmaz dersini işte ogün vermişti. 
Hepimize birden. 


Benim gençliğimde bizim semtte, adının arkasına. 
«Palas» sözcüğü eklenen bir lise vardı. Bu liseyi bitiren 
birisi, o diploma ile bir türlü iş bulamadı. Sonunda bezip 
Lise Müdürüne gitti ve dedi ki: 

«Verin toksit paralarımı! Alın diplomanızı geri!» 

Müdür öğretmenleri topladı. Delikanlının bilgisini kont- 
rola başladılar. Elbet sorular da en beleşinden: 

«Evlödım! Otuz sene savaşları kaç sene sürdü?» 

«Kırk Kll?» 

Hoppalaaa! Delikanlı da itoğlu iti Ama öğretmenler 
de inatçı. İlle biliyor çıkaracaklar. Fizikçi atılmış: 

«Bakın kilo nosyonu var. Fizikten öğrenip de not al- 
mış.» Soru ve cevaplar bu biçim sürüp gidiyor, Riyaziye 
(Matematik) hocası soruyor: 

«Çapı bir buçuk metre olan bir ağaca bir köpek bağ- 
lanıyor. Köpeğin üç kez dolanabilmesi. için, tasma ipinin 
kaç metre olması gerekli?» o 

Çocuk bu sefer sahiden bilmiyor. Öbür hocalar da 
böyle zor (!) sorduğu için matematrkçiye kızıyorlar. Sonun- 
da bıkıp kaç lira istediğini soruyorlar. O da bir - bir taksit- 
lerin hesabın: bildirip toplamı söylüyor. Sonuç: 

«Boz ne güzel hesapladın! Demek ki iyi öğrenip dip- 
lomayı hakkıyla almışsın. Para -mara yok! Al diplomant 
defol!» 


Bir öğretmen bey, erkek lisesi yazılı sınavında sordu: 


—113— 
E./8 


«Yaşantınızda istediğiniz en güzel şey nedir?» Televiz- 
yon seyretmekten futbola, şiir yazmaktan okulu bitirmeye 
kadar çeşitli cevap vardı. Ama bir öğrencinin cevabı çok 
başkaydı: «Benim için en güzel şey, yatakta bir kadınta be- 
raber yatmaktır.» Öğretmenin gözleri yuvalarından fırladı 
ve çocuğa, ertesi sabah, babasını kendisiyle görüşmek 
üzere getirmesini söyledi. 


Ama ertesi sabah öğrenci yine yalnız geldi ve öğret- 
menin babasını sorması üzerine dedi ki: 

«Babam selam söyledi. Kendisi de benimle aynı fikir- 
deymiş. Babam ayrıca: ‘Öğretmenin de bizim fikrimizde de- 
'ğilse, kendisine karşı çok dikkatli olmalısın!" diyor.» 


Viyana'nın unutulmaz bir operet yıldızı vardı: Pepi 
Gallmeyer... Çok güzel ve işe bakın ki çok da akıllı. O, bir 
gün dedi ki: 

« Bütün kötülükler yanlış eğitimden doğuyor. Ama be- 
nim için böyle bir tehlike yok. Çünkü ben hiç eğitilmedim!» 

Bir gazete başlığı okuyorsunuz: «Yedi yeni üniversite 
kurulacak» diye. Bir başlık daha okuyorsunuz: «YÖK, boş 
kadrolar için ilanla Profesör arıyor. On iki üniversitede 295 
(evet, ikl yüz doksan beş) Profesör açığı var» diye. 

Bu Profesör denen nesne, ne biçim bir şey ola ki, yüz- 
lercesi ilanla aranıyor. Ambar malı mı bu? Hanki KİT'in ve- 
ya Holding'in deposunda buluna ki? 

Bir eşi bulunmaz, baha biçilmez Profesör dostum, na- 
sıl Profesör olunabileceği konusunda bir Avrupa tekerle- 
mesi anlatmıştı. Aktarıyorum: 

İki türlü Profesör olunur. Birincisi pipi ile, tkincisi popo 
ile. 

Birincisi iki türlü olur. Ya kendi babası da Profesör- 
dür ya da bir başka Profesörün kızı ile evlenerek kapıyı 
açar. 

İkincisi de iki türlü olur. Bir türlüsü başkasının popo- 


— 114— 


sunu yalamakla olur. Ama bunun öbür türlüsü, kendi popo- 
sunu sıkıp geberesiye çalışır, olur. İşte asıl Profesör böy- 
lesidir. Üstelik kafası ve yüreği varsa, adam da olur. 

Üniversiteler de ülkeler de, her meslekten bu biçim 
kişilerin yüz suyu hürmetine ayakta duruyor. 


Profesörler en az konuda en çok şey bilen kişiler- 
dir. Öğrenciler ise çok konuda en az şey... 


Biliyorum, Profesörlerin de Üniversitelerin de durumu 
zordur. Görmemiş mi idik ki: 

Ülkelerin bütçeleri düzenlenirken hapishanelerin öde- 
neği, üniversitelerinkinden çok daha kolay çıkar. 

Çünkü milletvekilleri, bir daha üniversiteye gitmeye- 
ceklerini bilirler. 


Bir zaman olmuştu ki, zıkkımlanmanın tadını kaçırıp, 
iyice şişmanlamıştım. Şişmanlık gibi bir belâdan kurtulma- 
yı öğrenmek amacıyla. kitapçı dolaşıp sekiz, on tane perhiz 
kitabı topladım. Sonra da bir öğle yemeğine gittik. Eski 
has bektaşilerden bir ağabeyimin de karşısına düştüm. 
Bana kitapları sordu. Anlattım. Dudak büküp dedi ki: 

«Yalnız kitap okumakla birşey öğrenemezsin. Biz de 
'ulümu diniye' okumuştuk ama, hayretmedi.» 


Sınıflar otobüs gibi tıka - basa dolacak da ne olacak 
sanki? Yani daha mı çok öğrenci yetişecek? 

Ben, İstanbul Hukuk Fakültesi birinci sınıf arka sırala- 
rında, sabun ve ustura ile traş olduklarını, kırk yıl evvel 
görmüştüm. Sınıf 1000 (evet, bin) kişilikti. 

Yani başka meslekler de, hukukçular gibi traşa mı baş- 
lamalılar? 
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21 


nilüfer yetiştirmek 


Yazıya kendi sözlerimle başlarsam kimse takmıyor. 
Ben de, ünlü kişilerin savurduğu hikmetlerle okuyucu av- 
lıyorum. Başlayalım! 

Henri de Montherlant diyordu ki: 

«Ahlâkta amaç, sanatta sonuç geçerlidir.» 

Sadece beş sözcük ama, ağırlığı var. Buna benzer söz- 
leri bir biçim terazi gibi kabullenirsek, çok olayı iyi tarta- 
rız. Gelin görün ki, bu teraziye kentlerimizi ve yapılarımızı 
koyduğumuz zaman, utançtan yerin dibine geçmek gere- 
kiyor. 

Edirne'den Erzurum'a, Mersin'den Samsun'a kadar ay- 
nı çirkin yüz sırıtıyor. Ne iklim dinliyor, ne kara, ne de 
deniz. 

Gelecek kuşaklara kalacak utancı taşıyacak olan yal- 
nız mimarlar,'şehirciler değil. Başta politikacılar olmak ü- 
zere, yönetimde bulunan tüm kişiler, tüm aydın geçinenler 
bu vebalden sıyrılamaz. Geçmiş kuşaklara ve gelecek ku- 
şaklara çok ayıp ettik biz bütün yaşayanlar. 

İzmir Kordonboyu'na on katlı binalar dikildi. Bunun ne 
demek olduğunu açalım. Kente yaz günü nefes veren imbat 
esintisini kestiler demek bu. Kent yazın kavruluyor demek... 

Antalya'da sahil yolunda yine sekiz, on katlı yapılar 
yükseldi. Kentin önüne perde çektiler. Kente nefes veren 
«deniz rüzgârı kesildi. 
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İskenderun'da: da o güzelim palmiyeli sahil yolu kena- 
rını doldurup, binalar yaptılar. Sahil yolu kalmadı. 

Bu üç clay da, kanunlara uydurularak işlenen cinayet 
örnekleridir. 


Yüzyılımıızn en çok adı geçen birkaç mimarından biri 
olan Fransız Le Corbusier, yıllar önce davet üzerine A.B.D.’ 
ye gitti. Orada Amerikalı mimarlarla çeşitli toplantılar yap- 
t. Misafire sordular: 

«Sizi Avrupa'da niçin bazen anlamıyorlar?» Le Corbu- 
sier kısa açıkladı: 

«Yüksek binalar yapıyorum. 'Ya cereyan kesilir de 
asansörler çalışmazsa," diyorlar.» 

Bu cevap üzerine Amerikalt mimarlar, kahkahalarla, 
ölesiye güldüler. Çünkü ömürlerinde cereyan kesilmesi ya- 
şamamışlardı. 

Büyük söylemişler. Birkaç yıl önce idi sanırım, New 
York'da bir, iki gün cereyan kesildi. Bu kesilme, ülkenin 
tarihine geçecek olaylarla doldu. 

Mağazalar yağma edildi. Soygunculuk tabii sayıldı. So- 
kakta yakalanan kadın öpüldü. 

Hey aslan ülkem! Nurol! Bizde Allahın günü sekiz saat 
cereyan kesildi de, «bu yüzden» böyle şeyler olmadı. 

Bizim «neden»lerimiz çok daha ciddi! 


54-55 kışıydı. Avrupa'da yetişip Amerika'ya göçmüş 
(birçokları gibi) ünlü Amerikalı mimar Richard Neutro, İs- 
tanbul'a geidi. Mimarlar Odası Genel Sekreteri olarak da 
ilgilenmek görevi bana aüşüü, İstanbul'u gösterdik. 

İkinci gün öğleye doğru Büyük Çamlıca tepesine çık- 
tık. Berrak bir gündü. Boğazı, Haliç'i, Adaları ile kara ve 
denizin sarmaş dolaş olmasının yanında, eski şehir bölge- 
sinde Ayasofya, Sultanahmet, Süleymaniye ve diğer yapı- 
arın kattığı eşsiz ahenk, Neutra'yı büyüledi. 

Kendisine: «İşte bu gördüğünüz, Avrupa - Asya kucak- 
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laşmasıdır. İnsanlara ders olsun!» dedim. Yürekten katıldı.. 
Diyelim ki bu, sonsuza dek boş dilek olarak kalmasın! 

Misafir, Boğazı, hele Anadolu yakasını çok sevdi. Üs- 
küdar'dan Beykoz'a kadar, dura kalko gittik. O zaman ora- 
ları daha hiç imar görmediği için, utanacağım birşeye de 
rastlamadık. 

Beykoz'a vardığımızda öğlen oldu. Acıktık. Neutra aşçı. - 
dükkânlarını çok şairane buldu. İlle girelim dedi, girdik. 
Sonra do bu köyün en ünlü yemeğini isterim, dedi. Pekiyi 
dedik. Birer duble paça söyledik. Tekmili bol cinsinden. Ya- 
ni sirke - sarmısak ve kırmızı biberi de bastık. Kaşıkları 
alıp mücadeleye giriştik. 


Kısa sonuç şu: Daho paçayı bitirmeden Neutra. kalkıp 
koşmaya başladı. Kendisini bir ağaç dibinde yüzü sarar- 
mış, çıkarırken bulabildik. Midesini ve olayı zor temizledik. 


Yıllar önce, hatırını kıramayacağım bazı hayırsever 
kimseler beni çağırarak, bir körler rehabilitasyon merkezi 
projesi yapmamı istediler. Severek kabul ettim. İşe de ar- 
kadaşlarımla beraber aşk ve şevk ile sarıldık. 


Dünyanın her yanından bu iş için literatür aradık. İşe 
yorar birşey bulamadık. Çaresiz kendi mantığımıza dayana- 
rak kesin proje safhasını tamamladık. Ne numaralar dü- 
şünmüştük körler için!.. Ama yaptığımız işe de güveneme- 
dik. Bunu da anlattık. Sonunda Helen Keller Enstitüsü'nden 
bir uzman, İstanbul'o kadar geldi ve projelerimizi Inceledi. 
Dedi ki: 

, «Zaten bütün dünyada mimarlar böyle saçmalıyorlar. 
Körler için değişik bino düşünüyorlar. Oysa körler, bu bi- 
nalarda kısa süre kalırlar. Önce ve sonra, herkesin ya- 
şadığı binalarda yaşarlar. One alışıktırkar. Sadece onu ya- 
pınızlı 

Başımızdan kaynar sular döküldü. Adam yüzde yüz 
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haklıydı. Orayı, çizdiğimiz düzinelerce levhayı parçalayıp 
öyle terkettik. Sonra da yeniden başladık. 


İstanbul lâğımları direkt olarak denize akıyor. İstan- 
bul'un nüfusu Finlandiya kadar. Dünyanın en büyük su 
hareketlerinden biri olan Boğaziçi akıntısı, artık bunu te- 
mizleyemiyor. Boğazımıza kadar ona batmamıza az kaldı. 

Yirmi yıl kadar evvel bizden Amerika'ya bir Kanalizas- 
yor heyeti gitti. Büyük kentlerde incelemeler yaptılar. Her 
kentin büyüklüğüne göre, birkaç düzine veya birkaç yüz 
futbol sahası kadar kanalizasyon dinlendirme havuzu oldu- 
ğunu gördüler. Burada arıtılmadan, hiçbir şey, göllere, de- 
nizlere verilmiyordu. 

Bu havuzların misafir gezdirme köprüleri de vardı. İyi 
ce yüksekten bakan... Bizim heyetten birisi, koca havuza 
dikkatle bakıp heyecanla sordu: 

«Siz burada nilüfer de mi yetiştiriyorsunuz?» 

Amerikatt soğuk soğuk açıkladı: 

«Onlar nilüfer değil, prezervatif.» 


Birkaç hafta evvel iş için Trakya yönüne gittik. İyice 
etrafıma bakındım. Bina bolluğu ta Silivri'nin ötesinden baş- 
iyor, Kumburgaz yöresinde utanç duvarları göklere yükse- 
liyor. Her tepeye çıkışta ufuklara doğru dalga dalga bina 
'kaplamış dört bir yanı. Merhum cennetmekân büyükanne- 
mi andım hemen. O, derdi ki: 


«Dünyada bina ile zina çoğaldığı zaman kıyamet ko- 
pacak!» 

Besbelli bina çoğaldı. Zinaya gelince, herkesin aklı 
fikri onda. Bu durumda zamanımız azdır. Kıyametin kop- 
masına beş kaldı. 


Ev projesi yapmaya ödüm kopar, aklım çıkar. Ömrüm 
boyu zaten, yakınım bildiğim kimselere topu topu üç tane 
ev yaptım. 
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Sonuncusunu da yapalı, yakında yirmi yıl olacak. Bir 
tek evin maliyetine hiç kimse hâkim olamaz. Bunda da öy- 
le oldu. İş bitti masraf bini aştı. Taşındılar. Malsahibi, say- 
gı ve sevgi ile bağlı olduğum bir zat. İşime son vermedi 
ama, Şunu da söylemeden duramadı: 

«Bana bak Aydın! Bu dünyada üç türlü para yendiğini 
şimdi anladım. Kadınla, kumarla, mimarla...» 


Durumumuzdan haberleri yok, bir mimar löfı tutturdu- 
lar gidiyorlar. İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra F. Almanyo 
Ekonomi Bakanı Erhard'a (sonradan başbakan oldu) Alman 
ekonomik mucizesinin mimarı dediler. 

Bizde de Turgut Özal'a ekonomik hayatımızın mimarı 
"dendi. (O do Erhard gibi Başbakan olur mu sonradan- bil- 
mem. Temkinli olalım.) 

Kemer sıkmayı anladık, ama Özal, yapı sektörünün ke- 
merini değil, kemendini sıktı, nefessiz bıraktı. Yapı sek- 
törüyle ilgili alanlarda fena işsizlik başladı. Elbet bazı mi- 
marlar da işsiz kaldı. 

Efendiiim, öyle bir gün geldi ki, mimar Turgut Özal 
da işsiz kalmasın mı? Hoşgeldiniz Turgut bey! Üzülmeyin, 
siz de bizim gibi alışırsınız! 

Hem zaten yakında işler oçılacakmış canım! Yolumuzu 
buluruz nasılsa... 
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22 


yar bana bir eğlence 


Selam dostlar! 

Ah olabilseydi de size şuracıkta bir Karagöz oynata- 
bilseydim. İnan olsun ki, perde gazelini bile kendim yazar 
kendim söylerdim: 


Daha seçim gelmeden 
Hazırlandı perdemiz 
Gözlerini açana ' 
Işıklandı perdemiz 


Dünya ham düşle dolu 
Bulunmaz akıl yolu 
Parmağını verenin 
Gitti demektir kolu 


` Ha parmak verdin ha oy 
Bunu sen aklına koy 
Vicdanlar boka battı 
İlle birkaç fazla oy. 


Ne yazık! Oynatamam ki Karagöz'ü buracıkta, Basın 
tekniği, belki de gelecek yıl bu derece ilerler. Sabredelim. 


Gelin bugün politikadan söz açalım. Onda neşe ne arar 
mı? Tonla var. 


Kastelli yirmi bir Haziranda kaçtı. Turgut Özal üç gün 
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sonra, yani bu yılın 24 Haziranında: «Mali sistem 
yerine oturuyor» dedi. Ama bir de baktık ki Turgut Özal 
yerinde oturmuyor. 

İlk iş olarak yerine geleni küçümsedi. Üç yıllık Çar 
hazretleri, bir günde nasıl da muhalif oluverdi? Nasıl olur 
bu kadar otomatik değişme? Görülüyor o ki, politikanın 
serbest olduğu gün bu zat ortaya atılsa, tüm maziyi gölge- 
leyemeye çekinmez. Kendi Çar'lığı zamanının bile içinden 
sıyrılarak... 

Ya bir Orhan Aldıkaçtı var! 

Hakkında bir saat düşünmeden lâf etmemeli. Niye? 
Adam bizi de şaşkına çevirdi. 

Başkanı bulunduğu DM komisyonunca hazırlanan Ana- 
yasa tasarısı taslağına, şu anda sözüm yok. İsterse tüm 
dünya uluslarına sonsuza dek şablon olacak değeri bulun- 
sun veya bulunmasın... 

Ama ya Aldıkaçtı? Bu kadar davranış kargaşası bir ki- 
şide nasıl birikir? 


Özal'ın da, Aldıkaçtı'nın da, gelecekde politikaya atıl- 
maları, ün kazandıkları devreler için talihsizlik olacaktır. 

Bunlar ve benzerleri de, şöööyle bir beş senecik, po- 
litika istirahatına zorlansalar, nasıl olur acaba? 

Hem kendileri de istirahat etmiş olmazlar mı ki? 


E canım, yani biraz da biz dinlenmeye hak kazanmadık 
mı? Canımıza yetti yahu! 


Bırakalım bizi de, biraz başkalarından söz açıp avuna- 
lım. B. Russel'e göre: İlim adamları imkânsız olanı müm- 
kün hale getirmek için çaba harcıyorlar. Politikacılar ise 
çoğunlukla, mümkün olanı Imkânsız hale getirmek çabası 
içindeler. 


Yirminci yüzyılın sonunda bile politikacının üstadı hâ- 
lâ Makyavel'dir. Diyordu ki: 
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«İnsanlar o kadar saftır, okadar günün dertlerine gö- 
mülmüştür ki, onları şaşırtmak isteyen ve bunun yolunu 
bilen kişi, kesinlikle istediğini yapabilir.» 


Sezar, Pompeyus'a karşı zaferi kazandı ve Roma'ya 
egemen oldu. Halk tarafından yıkılan ve kaldırılan bütün 
Pompeyus heykel ve anıtlarını da tamir ettirip yerine koy- 
durdu. Bir Roma'lı bunu övünce, Çiçeron uyardı: 

«Yok yahu! O, kendisinden sonra gelecek olana ders 
veriyor.» 


Bir Fransız milletvekili, meclislerinin gardrobuna iki 
kocaman dosya ile geldi ve dedi ki: 


«Dosyaları karıştırmayın! Bütün gece bunlara çalış- 
tim.» 
«Yeni bir kanun teklifi mi?» 


«Hayır! Dosyanın biri, vergilerin artması gerektiğine 
ait done ve hesaplar, öbürü de artmaması gerektiğine ait 
done ve hesaplar.» 


«Anlamadım!» 


«Anlamazsın ya! Biliyor muyum ki ben bugün, partimiz, 
hükümetin yanında mı olacak, karşısında mı?» 


Bazen görülür ki hükümetler, en nazik meseleleri, uyu- 
tur da uyutur. Bir türlü korara bağlamaz. 

R. Peyrefitte'e göre: «Politikada çaresizlik, sık sık 
sabırla karıştırılır.» 


Aradan çok yıl geçmedi. Fransa'da Poujade isminde 
birisi çıktı. Devletin vergi toplamasına karşı olan bir si- 
yasal parti kurdu. İşe bokın ki, seçimlerde elli kadar mil- 
letvekilliği bile kazandı. 

Kafasızlıktı bu! Vergi toplayan devlet bile iki ucunu 
bir araya getiremezken, toplamayanın botacağı besbelliy- 
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ken... O uygar geçinen Fransızlar nasıl yuttu bu şarlatanın 
zokasını? Bilmeceyi yine bir Fransız (Rvarol) çözüyor: 

«Uygar ulusların barbarlıktan uzaklıkları, demirin pas 
kalınlığı kadar azdır. Metallerin ve ulusların yalnız yüzleri 
cilalanabilir.» 


İskandinavya ülkelerine ileri uygarlıklar dedik ha? Vah 
olsun ki vaaah! Oralarda da ırkçı cinayetler başladı. 

Politikacıdan şu sorunun bile cevabını açık ve sade 
alamazsınız: 


«Bugün ayın kaçı?» O, gözleri kırpıştırarak cevaplar: 
«Vallaaa bilmem... Ben buraların yabancısıyım.» 


F. Almanya'da bir politikacı, yabancı işçilere karşı 
düşmanca davranışları yermek yürekliliğini gösterdi. Bir 
seçim konuşmasında dedi ki: 

«Ülkemizde refah seviyesinin yükselmesinde yabancı 
işçilerin de payı vardır. Geçen bütçe devresinde hayat 
standardımız, ‘Yüzde dört virgül elli" yükselmiş bulunuyor. 
Bu fark, tekrar endüstrimize ve ülkemizin imarına harcan- 
dı.» 

«Pekiyi, yabancı işçiler ne aldı?» Sorusunun cevabı ise 
Şu: 

eVirgül'ü» 

Lyndon B. Johnson diye bir isim hatırladınız mı? Hani 
bizde, o İnönü'ye yazdığı Kıbrıs mektubu ile unutulmaya- 
cak A.B.D. Başkanı... Hazret demişti ki: «Bir kişi ünlü oldu 
ise, hayatında şaşacak kadar çok okul arkadaşına rastlar.» 

Haklı konuşmuştu anılarımın bu zarif kahramanı (!). 
Ünlü olmasa idi, tek bir okul arkadaşına rastlamayacak ol- 
duğunu anlamış. Aferin. 


A.B.D.'de 1964 Başkanlık seçimleri sırasıydı. Johnson 
ve Goldwater, çok yaklaşan seçimler için son yırtınma 
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günlerini yaşıyorlardı. Kızılderili kabilesini ziyaret eden bir 
beyaz adam, adayları dış politikalarına göre değil, ülke 
içi propagandalarına göre değerlendirmelerini istedi. Kızıl- 
derili Reisi: 


«Senin o ülke içi politika dediğin de biz Kızılderililer 
için dış politikadır,» dedi, kestirip attı. Haksız da değildi 
galiba. 


Henry Miller diyordu ki: 

«Dünyanın düzene sokulmasının yolu yoktur. Çünkü 
burası bir iş yeridir. (Tanrı da bu işten, bir Cent bile ka- 
zanmaz.)» , ' 

Politika lâfı açtık ya! Yine bize dönüyorum. 

Bir ülkede Devlet Başkanının parlamento dışından se- 
gilebilmesi, pekâlâ da bir mantık dizisinin sonucu olabilir. 
Aksi düşünce ille de ağır basmıyor. 


Başbakanın da parlamento edışındanı olması, belki 
Devlet Başkanı kadar kuvvetli mantık nedenlerine dayan- 
maz ama, onu da hazmedebilirim. Bakanların «dışondon> 
olabilmesi ise, Başbakanın «dışandon> olabilmesi gibi dü- 
şünülebilir. Yani ülkede, parlamento dışında «adam» ını 
kalmıyor ki? Olsa olsa «dışandan»ı Bakan, ikbal hevesi 
kursağında kalan parlamenterleri çıldırtır. Evet çıldırtır. 
Parçalarlar böyle Bakani böyle kişiler. Bu da kötü şey! 


Pekiyi buna da çare bulunmaz mı? Niye bulunmasın? 
Ben düşündüm buldum: 

Parlamenterler de «dışardan» olmalıdır. 

Pekalâğâ, ya bu nasıl uygulanır? Şöyle: 

Parlamento tek meclis mi olsun? Yoksa iki mi? Tartı- 
Şılır durur. 

Yani, bir tanesi yetmiyorsa, iki demekle çözüyor mu- 
yuz problemi? Yooo! Niye on beş olmasın? Her Bakanlığın 
bir parlamentosu bulunmasın? 
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Daha iyi bile! Herbiri ayda birkaç gün toplanır. Ya- 
tak, yemek ve yol parası ödenir. O kadar işte! Hırslı ve 
vicdansız profesyonel politikacı tipinden kurtulur böyle- 
ce. Siyasal parti entrikasından bulantı duyanlar da hizmet- 
ten kaçmazlar. Partiler entrikadan arınır. 

Tekel parlamentosu için yirmi kadar adayım var. Hep- 
si bomba gibi! Bakın ondan sonra siz. Bozuk rakı çıkar mı? 
Tütün ülkesinde sigara biter mi? 
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23 


ne ayıp şey 


Artık söylemeden duramayacağım. 

Ben Nureyev'i görmedim. 

Hâlâ da ortalıkta dolaşıyorum. Üstelik insan içine ka- 
rışıyor, utanmadan yazı bile yazıyorum. Herhalde benim 
Nureyev'i görmediğimi bilmiyorlar. Bir bilseler!.. 


Herşeye rağmen açık davranışımı sürdürmeye karar- 
lıyım. Bir gün ortaya çıkarsa diye korku içinde yaşayaca- 
ğıma, söyleyiveririm. Nureyev'i görmediğimi. ben de rahat 
ederim, herkes de bana nasıl muamele edeceğini bilir. 

Dilerim ki suçum bağışlanır da, bir de beleş kevser 
şarabından mahrum kalmam. 

Saklamak niye ki? Ben oldum olası, şu opera denen 
şeyi hazmedemedim. Diyorlar ki: «Müzik, tiyatro, bale, hat- 
tâ resim ve mimari birleşir de tümü birden görkemli opera 
sanatını yaratır.» 


Diyorum ki: «Bırakın tümünün birleşmesini, ben bun- 
ları teker teker zor hazmediyorum. Topu birden olunca, 
bende kelle fesadı yaratıyor.» 

Operanın anlaşılması ne demektir ki? 

Georges Bizet, «Cormen» operasını, kesintisiz ve de- 


licesine bir çaba ile besteledi. İlk temsil Paris'te 3 Mart 
1875 günü verildi. 


Parls opera seyircisinin hiç önemsemediği bu eser, 
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sessizliğe gömülüverdi. Dört ay sonra da Bizet, kimbilir, 
belki de bu üzüntünün etkisiyle, öldü. 

Ama bir süre sonra «Carmen», önce başka ülkelerden 
` başlayıp Opera dünyasını sardı. Nasıl olur? 1875 Parislijeri 
sanattan anlamaz mıydı? 


Ya tenor Leo Slezak'a ne demeli? Kendisi New York 
Metropolitan değil, dünya opera sahnelerinde büyük ün 
kazanmış bir opera sanatçısıydı. Tüm yaşantısını anlattığı, 
üç kitabın birisinde, ünlü operalar için şöyle yazıyordu: 


Lohengrin: «Bu opera o kadar karmaşık birşey ki, oku-. 
yucularımın benim anlattıklarımdan, kendilerinin sonuç çı- 
karmalarını rica ederim.» 


Sonra da Slezak, bu operayı dört kitap sayfası anlatı- 
yor. Ben okudum, bir sonuç çıkaramadım. Bunun için utan- 
maya da hiç niyetim yok. 


«Ernani: Sevgili okuyucum! Bu operada hangi dolabın 
döndüğünü şimdi anlarsan eğer, seni kıskanacağım,» diyor 
Slezak. Ben bunu da okudum ve anlamadım. 


Der Troubadour: Slezak bu opera için: «Neler döndüğü 
konusunda hiçbir fikir edinemedim,» diyor. Başka da hiç- 
bir şey yazmıyor. 

Kaldı ki Leo Slezak gibisi de opera dünyasına az gel- 
miş... 


Richard Wagner, 26 Kasım 1861 günü, iki saatlik ir. 
provada, kendi bestesi olan ünlü «Tristan»ın ilk seslen- 
dirmesini yönetti. 

Dostu orkestra şefi Heinrich Esser bu provayı dinle- 
dikten sonra, düşüncesini şöyle yazdı: 

«Öyle bir müzik ki, sinirli insanlar Için kesin olarak 
sağlığa zararlı.» 

Esser, Wagner'i «anlayamadı» mı acaba? 

Hollywood'ta Charlle Chaplin'in doğum, günü kutlanı- 
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yordu. Charlie çok neşeliydi. Tanınmış kişilerden Japon 
uşağına kadar herkesin taklidini yaptı Herkes gülmekten 
kırıldı. Sonunda bir İtalyan Operası .aryasını da, olağan- 
üstü başarılı ve güzel söyledi. Dostları: «O Charlie! Se- 
nin bu kadar güzel şarkı söylediğini hiç bilmiyorduk!» de- 
diler. Charlie ise: 

«Haklısınız. Ben hiç şarkı söyleyemem. Biraz evvel sa- 
dece Caruso'nun taklidini yaptım.» 


Aile, pek çok dostunu büyük bir partiye davet etti. Ye- 
mek verilir verilmez de ev sahibesi hanım piyanonun başı- 
na geçti, çaldı, çaldı, çaldı... Nihayet bitirdi ve gururla: 
«Bu Siegfrled'in ölümü idi,» dedi. Arkadan kart bir ses: 

«Demek o herif de dayanamamıştı?» dedi. 


Yukarıda açıklamaya çalıştığım gibi düşünen ve örnek- 
ler veren bir kışinin, Londra Festival Balesi ile Nureyev'i 
görmek için çırpınmayacağı anlaşılmaz mı? 

Ben de bu yılın İstanbul Festivali'nde öyle yaptım. Ün- 
iü bale üstadı Nureyev'i görmedim. 

Festivalin bitişinden birkaç gün sonra, lütfedip çağır- 
dılar. Bir kalabalık davete gittik. 

Usulden ya hani! Tanıştırma faslı var. Beni de bir ha- 
nımefendiye takdim ettiler. Saygılarımı sundum. Tenezzül 
edip sordular: ` 

«Kral Lear'i gördünüz mü?» 

«Hayır. Zaten ben Kral Lear'i Ertuğrul Muhsin bey oy- 
nadığında gördüm. Ondan sonra hiçbri aktör içime sin- 
miyor.» 

«Çok mu iyi oynar? Bir gün beni de götürsenize'» 

«Olur hanımefendi ama, çok beklersiniz. Çünkü ken- 
disi cennete gitti.» 

«Siz herhalde, Randy Weston'un piyanosunu da dinle- 
mediniz?» 
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«Elbet dinlemedim. O akşam 'Aynaroz Kadısı'na git- 
tim. Aaaah, ah! Ben bu oyunu rahmetli Hazım'dan sey- 
retmiştim.» 

«Öldü demek! Çok mu oldu?» 

«Ne yazık ki, çok uzun yıllar geçti.» 

Alay etti: 

«Siz galiba, Fatih Sultan Mehmet'i de gördünüz.» 

«Yok artık, insaf! Ona yetişemedim ama, torunuyla in- 
cir çalardık.» 

«Yakalanmadınız inşallah!» 

«Yoo, yakalandık. Ama Cumhuriyetimizin onuncu yıl 
affında kurtulduk.» 

Tam bu sırada yanımızdan geçen bir hanımefendi, be- 
nim konuştuğum hanımefendiye dedi ki: 

«Duydun mu? Fatoş evleniyor.» 

«Neee? Evleniyor ha! Ben daha onun gebe kaldığını 
bile duymadım!» 

Sonra yine bana dönüp sordu: 

«Şakir Eczacıbaşı'nın fotoğraf sergisini gördünüz mü?» 

«Tabii gördüm. Beni sergisinin açılışına çağırmıştı.» 

«A o a... Nereden tanır sizi?» 

«Tanır ya! Ben onlara tuvalet kâğıdı fabrikası projesi 
yapmıştım da oradan tanışırız.» 

«Tuvalet kâğıdı mı? Siz de saray yapacak değilsiniz 
ya! Pekiyi siz üniversiteyi nerede yaptınız?» 

«Istanbul'da... Davutpaşa çöp iskelesi, Davutpaşa ıs- 
panak viranesi, Samatya Narlıkapı çıkmazı, Yeşilköy Bam- 
ya Tarlası Fakültelerini bitirdim.» 

«A şaka söylüyorsunuz!» 

«Ne şakası hanımefendi! Ciddı olarak ben buralardan 
feyz aldım.» 

«Bahse girerim ki siz Nureyev'i de görmediniz!» 

«Baleden pek çakmam. O akşam kukla tiyatrosuna 
gittim.» 
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Yüzü kızgınlıktan iyice kızardı. Hiçbir şey söylemeden 
geri döndü. Hızla ev sahibesinin yanına gidip, beni göste- 
rerek birşeyler söyledi. 

Neyse, ikimiz de birbirimizden kurtulduk. 


Bir müze, ziyaretçileri arttırmak için araştırma yapı- 
yordu. Bu arada da gelenlerden, bir özel deftere, isim ve 
ziyaret nedenini yazmaları rica ediliyordu. Bir ziyaretçi 
şunları yazmıştı: 

Isim : N.T. - komşu il'den. 

Ziyaret nedeni : Yağmur. 

Ben onu bunu bilmem! İşte insanlar, bu N.T. isimli kişi 


gibi açıkyürekli davranmalıdır. Hem zaten, sanattan da ol- 
sa olsa böyleleri anlar. 


Yetenekli bir taşra tiyatrosu oyuncusu, Viyana Burg 
Tiyatrosuna angaje edildi. 

Bir süre sonra yeni meslektaşları ona, yeni sanat ta- 
pınağında neler öğrendiğini sordular. 

O ise durumu şöyle açıkladı: 

«Yeni hiçbir şey öğrenemedim ama, daha edepsiz ol- 
dum.» 

Efendim, huzuru âlinizde utanarak soruyorum. Nure- 
yev için «o biçim» demişlerdi. Doğru mu? 

Üstelik o günlerde gazetelerde okumuştum. Kendileri, 
bizim «oriyental» dansözlerimizden birini seyretmiş de 
sormuş: . 

«Bunun erkeği yok mu?» diye. 


Nasıl da belli adamın dünya çapında olduğu... Bu ka- 
darı, bizim «erkek» ses sanatçılarının bile aklına gelme- 
mişti. 

«Şorolosluğun açık açık reklamı yapılıyor. İngiltere 
Sarayı bunların idaresinde imiş. Amerika'da piyanist Li- 
berace, ününü bu «meziyetine» borçluymuş. Falan, filân. 
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Bize gelince: Ayrıntı gereksiz. Hep biliyoruz. 

Böyle bir atmosferde, çocukların da aklı iyice karışı- 
yor. Şaşılacak bir yanı yok. 

Evin ineğine sun'i aşılama yapmak için veteriner gel- 
di. Karşıladılar. Çay ikram ettiler. Sonra da evin küçük 
kızı veterineri ahıra götürüp dedi ki: 

«İşte inek şurada! Pantolonunuzu da kapının orka- 
sındaki çiviye asarsınız.» 


— 132 — 


ayıya dayı dememeli 


Istanbul'umuzdaki sevgili Galata Köprüsünün yenilen- 
mesi için hazırlıklar vor. Hem seviniyorum. Hem üzülü- 
yorum. 

Galata ve Boğaz köprüleri konusunda, önce eski gün- 
leri, şöylece bir anıversek... 

İlk Galata köprüsü 1845 yılında yapıldı. Dördüncü olan 
bugünkünün doğum tarihi 27 Nisan 1912. 

Bu köprülerden hep müruriye (geçiş ücreti) alındı. Tâ 
ki, 31 Mayıs 1930 Pazar günü akşamına kadar. 


Tarifeler için fikir verelim: 


Yaya âdem 5 para 
Yüklü ve yüksüz beygir ve 

merkep ile manda ve sığır 10 para 
Koyun, keçi ve kuzunun 
beherresinden 3 para 


Yukarıdaki para sözcüğünün, bir tek kuruşun kırkta 
biri, bir liranın da dört binde biri olduğunu belirtelim ki, 
enflasyon ne demek anlaşılsın! 


Daha tatlısı şu: Galata köprüsündeki plaj kabinleri, 
beş kuruşa kiralanıyor. Denize giriliyor. Gel de delirme! 


Sevgili Galata köprümüz şimdi. yetmiş yaşında. 


Bu köprü İstanbul'da hayatımızın bir parçası olmadı 
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mı ki canım? Kitapçısından manavına, ekmek içi tava balık 
satıcısından meyhanesine, paytonundan tramvayına ka- 
dar. Parmaklıkları bile yaşantımızın motifi olmadı mı? 

Hem de üstelik geceleri bu sevecen köprü, altında 
Bi-mekân takımı garibanı barındırmadı mı? Altı numaralı 
dubada buluşmadı mı bu zavallılar, çileli hayatlarının göz- 
yaşları ve kahkahaları ile beraber?.. 

Açıkça söylersek, Galata köprüsü insanların insanlar- 
dan beklediği işleri yapmadı mı? İnsancıl işlerle doldurma- 
dı mı yetmiş yıllık ömrünü? 

Ey sevgili Galata köprüsü! Sen hiç, o Boğaz'ın çelik 
gerdanlığı falan denen piçkurularını kıskanma! Onlar öm- 
rünü tamamlar, yok olur gider. 

Ama seni, cennete götürüp, kevser şarabı derelerin- 
den birinin üstüne bir kursak hele, dünya unutulur - sen 
unutulmazsın! 


Hem sonra, çilell ömrünün kederlerine dalıp, intihara 
falan kalkışma! O Haliç'in dip pisliğine bir batarsan eğer, 
seni oradan kimse kurtaramaz. 

Sık dişini! Haliç çamuru mu, kevser şarabı mı, dü- 
şün! Kendini tut! 

istanbul boğazı üzerine ilk köprü, Pers kralı Dara (İ.Ö. 
521 - 485) tarafından yaptırıldı. Tekniği üzerine bilgi yok. 
Ancak, gemi ve sallarla yapıldığı anlaşılıyor. Dara ordusu 
geçince de kaldırıldı. 

Bundan sonra yüzyıllarca köprü lğfı edilmedi ama, il. 
' Beyazıt zamanı yapılan bir teklif, Topkapı Saray arşivi 
6184 sayılı belgesidir: 

«Ceneviz'den Leonardo adlı bir kâfirin gönderdiği mek- 
tup suretidir.» 

Bu kâfir, Leonardo da Vinci'nin ta kendisidir. Teklif, 
bir Haliç köprüsü konusudur. 

Üstelik Mikelanj'ın da il. Beyazıt tarafından köprü 
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yapmak için Istanbul'a davet edildiğini, Papo'nın bu gelişi 
engellediğini, kaynaklar bildiriyor. 

1900 yılında Fransız F. Arnoden, Sarayburnu ve Hisar- 
lar için iki proje birden öneriyor. Yine aynı yıl (Bosphorus 
Railroad Company), Sadrazam Rıfat aracılığıyla 19 Kasım- 
da padişaha bir Hamidiye köprüsü projesi öneriyor. Abdül- 
hamit'ten ne bir ses ne de bir nefes çıkıyor. 

Bu projeye göre, Boğaz'ın ta göbeğine inşa edilecek 
büyük taş ayakların herbirinin tepesine birer cami yapıla- 
cak. Üstelik dörder minareli... Tuğlalar, çiniler ve yaldızlı 
tunçlarla da süslenecek. Taş ayak araları kısa açıklıkta 
çelik asma köprülerle bağlanacak. Tren bunların üstün- 
den ve camilerin altından geçecek. Kısacası: Çok üstün 
seviyede bir teknik ve zevk kepazeliği... 

Kepazelik ama, bunda bezirgân zekâsı var. Her köprü 
ayağının tepesine camiler diz ki, adamların kanına kolay 
gir! Ondan sonra da, daya eski taklidi kubbe ile şerefeli 
minareyi ki, Atalarımızın ruhu şad olsun! Kolay yutsunlar. 

Aradan bir yüzyıla yakın zaman geçtikten sonra yap- 
tığımız Ankara Kocatepe ve Istanbul Şişli camileri nasıl 
sanki? Ihtiyar doğmuş, çağdaşı yapılar bunlar da! 

Ama, televizyonda Rafaella Carra'nın bacaklarını sey- 
rederken, çağdaş oluveriyoruz birdenbire nasılsa! 

Uzatmayalım. 1931 - 1953 - 1958 projelerini atlayalım. 
1973 Cumhuriyet Bayramında bugünkü Boğaziçi köprüsü 
açıldı. Hepimiz biliyoruz. Geçelim. 

izninizle açıklayayım. Bendeniz, kırk yıla yakın bir za- 
man önce, Hakkâri'de, Zap suyu üzerinde, tek tel köprü- 
den geçmiş bir kişiyimdir. 

Ama yine bendeniz, Ing'ltere'nin Bristol kentinde, bi- 
zim Boğaz köprüsünün, neredeyse tıpatıp benzeri köprüyü 
de görmüşümdür (Severn). Fark ne? Cevabı çok basit: 
Orada sol trafik olduğu için geçiş parası sağdan ödenir. 
Bu bir. İkincisi ise Bristol'deki köprü başının, turistik tesis- 
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leri ile çok şenlikli bir yer olması... Bizim Boğaz köprüsü 
başlarının mezarlık sessizliğine benzemeyişi. 

ikinci Boğaz Köprüsünün canlı ve şenlikli bir yer ol- 
masını isterim. Bu nedenle ortaya atacağım ciddi fikirlerin, 
ilgililerce dikkate alınmasını beklerim. 

Yenisi şimdikine çok benzeyeceğine göre, her iki kı- 
yıda ikişerden dört direk olacak. Direk yüksekliği 165 met- 
re olursa, herbirine elli beş kat sığar. Toplam 220 kat eder. 
Balkonları ile beheri yaklaşık elli metrekare olur. Aman 
efendim, bu katlarda neler olmaz ki? Restorandan sosyete 
kuaförüne kadar... Aklıma birşey daha geliyor ama, ya ka- 
rısı basarsa diyorum. Onun da kolayı var yahu! Atlasın 
aşağı kerata! Biraz canı acıyacakmış... Meheldir böyle 
hergelelere! 

Köprü denen şeyin altı olmalıdır, altı... Altsız köprü 
mü olurmuş? ikinci Boğaz köprüsünün altına bir asma kat 
inşa edilmelidir. ; 

Ciddi olalım. Hemen keşfini yapalım. Baştan sona bir 
buçuk kilometre köprü boyu ile kırk metre asmakat geniş- 
liğini çarparsak, altmış bin metrekare inşaat yapar. Met- 
rekaresi elli bin liradan, toplam üç milyar inşaat maliyeti 
eder. (Siz sanki başka keşiflerin daha mı ciddi yapıldığını 
sanıyorsunuz?) Dekorasyonu kiracıdan. 

Bu üç milyarlık maliyet bedelli asma kata ben bugün- 
den altı milyar veririm. Peşin peşin de bir binlik basarım. 
Istanbul'un ana caddelerinde insan kalmaz inanın ki! 

Ikinci köprüde herşey düşünülmelidir. Örnek' ola ki, 
intihar edecek olanlar kesinlikle başvuracakları bir makam 
bulmalıdır. 

Denecek ki: Yaşayanlara el uzatacak kimse yokken, 
sıra buna mı geldi? Geldi ya! Bu dünyada yaşamak iste- 
ğini sürdürenin başına ne gelirse gelsin! Hak etmiştir. 

intihar girişimcisine, önce lezzetli ve içkili bir yemek 
sunmalıdır. Ondan sonra da kendisi, dünyanın cennet ol- 
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duğuna inandırılmalıdır. Bu durumda intihardan vazgeçe- 
cek olana müdür şunu söyler: «Burası Kızılay aş ocağı mı 
ulan? Biz niye maaş alıyoruz? Defol!» 

Müdür düğmeye basar. Adamın altındaki delik açılır 
ve aşağı uçar. 

Ancaaak... Adamın poposuna, çaktırmadan bir lastik 
takılmıştır. Yarı yoldan geri çekilir. Yediği yemeğin parası 
istenir. Ayrıca ikâmetgâha raptedilir. 

Asma katta, bütün siyasal parti başkanlarının özel da- 
ireleri olacaktır. Bu dairelerin, kitaplığı olan ve müzik de 
dinlenebilen birer helâösı bulunacaktır. Bu helâların delik- 
leri direkt olarak aşağıya açılacaktır. 

Denebilir ki, böyle olursa, Parti Başkanları aşağıdan 
geçen milletin üstüne başına yapmış olmayacaklar mı? 

E canım, zaten ne yapıyorlar ki be! Bari açık açık 
olsun! 

Son olarak, o dört tane 165 metre yüksekliğindeki di- 
reğin herbirinin üstüne, tekrar yüzer metre yüksekliğinde 
ucu sivri kazık dikmelidir. Bunların da üstüne oturacak 
dört tane vatandaş heykeli, kompozisyonu tamamlamalıdır. 

Güvenirim ki bu heykellerin ünü tarihe geçer. 

Yalnınz, bu heykellerin yüzü, iyice gülümsemelidir. 

Yoksa, bizden olduğunu kimse anlamaz. 
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F. Almanya'dan dakikalar 


Öyle gerekti. Bir gece vakti, Istanbul'dan kalkıp, Zü- 
rih üzerinden Düsseldorf Havaalanına vardım. Bir eski Al- 
man dostum karşıladı. Ankara'dan kalkıp Frankfurt üzerin- 
den benden altı dakika sonra gelecek olan arkadaşımızı do 
beraberce karşıladık. Ama, sekiz dakika sonra geldi. Ne- 
den? Çünkü benim uçak iki dakika önce inmişti de, kap- 
tan bunun için özür dilemişti, ondan. 

Heeey! Bizim Havayolları! O uçakları sizin elinizden 


alsak, diyelim ki başka iş de kalmasa, siz ölü yıkayabilir 
misiniz acaba? 


Hayır olmaz. Yapamazsınız. Cenazeyi namaza yetişti- 
remezsiniz. 


Aimanya'dayız ya artık. Biraz Alman'lardan söz açsak. 
işte bir Avusturya'lının (Hans Lohberger) Alman'lar üze- 
rine dediği: 


«Alman olmak, düşünüşü ve yaşayışı kendi kendine 
zorlaştırmaktır. Şöyle ki: Düşünmesini yaşamakla ve yaşa- 
mını düşünmekle.» 


Ya G. B. Shaw ne diyor? «Alman'larda birşeyi o dere- 
ce sonuna dek sürüklemek 'mani'si vardır ki, ille de on- 
dan bir kötülük doğsun!» 

Sosyal Demokrat Parti (SPD) Başkanı Willy Brandt'ın 
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kendi ulusunu anlatışı şöyle: «Gece Almanya'yı düşündük- 
leri zaman huzursuz olanlar, en fena Alman'lar değildir.» 


On üç yıldır Sosyal Demokratlarla (SPD) koalisyon ya- 
pan Liberal Demokratlar (FDP), yerel seçimlerden gelen 
yokolma kazığını hazmedemediler. Bir çadır tiyatrosu me- 
lodramı oynadılar. Koalisyonu dağıttılar. Bu sefer de karşı 
taraf olan Hristiyan Demokratlar (CDU - CSU) yeni Koalis- 
yon Hükümeti kurdular. Anahtar partiydiler ya! Kurdular 
da ne oldu? Çöküşleri hızlandı. Bavyera yerel seçimlerin- 
de yüzde beş barajını aşamadılar. On sandalyeleri sıfıra 
indi. 

Başbakan Hans Dietrich . Genscher, kendi partisinin 
Münih toplantısında: Hans Dietrich Gangster afişleriyle 
karşılandı. Bu zat F. Almanya'nın o Türkiye'ye yardımını, 
sokak politikacısı numaralarıyla uyutan kişidir. Lâyığını da 
bulmaktadır. 

Schmidt zamanı uzman bilim adamları, 1983 için kırk 
milyar D.M. bütçe açığı ve iki milyon işsiz hesaplıyorlardı. 
Kohl (CDU) Başbâkan oldu. O da beş kişilik bir Profesör- 
ler Komisyonu kurdu. Bunlar bu sefer, yine gelecek yıl için, 
elli milyara yakın bütçe açığı ve iki buçuk milyon işsiz he- 
sapladılar. 

Derken efendim, yeni hükümet: «Enkaz devraldık!» 
fteryadına başlamadı mı? Ne sevindim bilseniz! Böyle 
oyunlar yalnız bize mahsus değilmiş diye. 

Yalnız, hazmedemediğim birşey var. Schmidt de bi- 
lim adamlarına hesaplatmıştı. Kohl de. Bu farklar nasıl 
doğuyor? Yani, bilim adamları mı uşaklık ediyor? Yoksa 
uşaklar da mı bilim adamı olabiliyor? 

F. Almanya, çeşitli yerel devletlerden kurulu bir fede- 
rasyon ya! Bu devletlerden biri Bavyera. Başbakanı da 
Franz Josef Strauss. Bavyera'da CDU yok da CSU var. 
Başkanı da yine Strauss. 


— 1389— 


10 Ekim Bavyera seçimlerinde CSU ile Schmidt - Brandt 
Partisi SPD, yerel Parlamentonun sandalyelerini paylaştılar. 
Uçte ikiye yakını CSU olmak üzere... Genscher'in FDP'si 
ile Yeşil'ler, yüzde beş oy barajını aşıp, yerel parlamen- 
toya giremediler. 

Strauss, seçim sonuçları şımarıklığı içinde şöyle söy- 
lemeye çekinmedi: «Beni yeterince tanırsınız. Ben muha- 
lefeti de başkalarına bırakmam. Kendim yaparım.» 


Fransa'nın Güneş Kral'ı XIV. Louis: «Devlet Ben'im,» 
demişti. Strauss da: «Demokrasi Ben'im,» diyor. Bu da ta- 
rihe geçmesi gereken bir sıkılmazlık. 

Strauss, F. Almanya'da.da sevilmeyen bir kişi. (Bav- 
yera hariç belki) Çirkin görünüşlü. Öyle sevimli dobişler- 
den değil. Gülmüyor da, diş gösteriyor sanki! 

Strauss'un adamı Zimmermann, şimdi F. Almanya iç- 
işleri Bakanı oldu. Ne yazık ki bu iki adamın yakında, hep- 
sine değil, yalnız Türk işçilerine kötülük etmelerini bekle- 
meliyiz. 

Eski Başbakan Schmidt, koalisyonu dağıtan Gens- 
cher'in FDP'sinden şikâyet ediyordu. Strauss ona şöyle akıl 
verdi: «Frengili birisiyle sevişen, hastalığa yakalanırsa şa- 
şırmamalıdır.» Derken derken, Başkanı olduğu Parti, FDP 
ve CDU ile koalisyon hükümetine katılmasın mı? 


Ciddi tanınan gazete Frankfurter Allgemeine, Başba- 
kan Kohl'un yabancı işçilerin ozaltılacağı sözlerini ele alı- 
yor. Çalışma Bakanımızın «Türk Hükümetinin Bonn Hükü- 
metinden 'amlayış' beklediği» sözlerini de aktarıyor. Ala- 
yımtrak biçimde. 

Duygulanmayı bir kenara bırakırsak, bu «adamalardan, 
«anloyış» beklemenin yersiz olduğunu, çabuk hazmederiz 
hiç olmazsa. 

Bir pazar günü sabahı oluverdi. Evime dönememişim. 
Bir Alman kentinin otel odasında kalakalmışım. «Boş za- 
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man» ını? Yok öyle saçmalık. Okunacak kitap, dergi, ga- 
zete tonla. Yazılacak not öyle. Bir an, Şu televizyonda ne 
var diye düğmeye basıverdim. 


Aman, aman, amn... Karşımda iki yüz bin kişik Tabe- 
lâlar, bezler. Bağırıp duruyorlar. Yoksa bizde seçim toplan- 
tlan mı başladı dedim. Olur mu canım bu kadar çabuk? 
Konuşan adamı gözüm ısırıyor. Dikkatli baktım. Aaaa... 
Papa Baba'm bu yahu! Vallahi o. İşte kavuğunu da giydir- 
diler. Burası da Vatikan. Sen Piyer alanında Pazar töreni 
yapılıyor. Yazılar da bizim Pötürge - Andaval - Acıpayam 
heyetlerininki gibi tıpkı. Zambiya, Kore ve Polonya kentle- 
rinin flamaları. 


Papa Baba'mın dil bilgisi zengin iyice. Polonyalı ol- 
masının yanında İtalyancasına, Latincesine diyecek yok. 
Ingilizce ve Almancası da iyi. Ama birşey canımı sıkıyor. 
Papa - Baba'm galiba çalışkan değil. Hiçbir duayı ezberle- 
memiş. Hepsini yazılısından okuyor. Hangi dua olursa ol- 
sun, önüne yazılısını uzatıyorlar. O da okuyor. İnandım ki 
Papa Baba'm fatihanın bile Hıristiyancasını ezberleyeme- 
miştir. 

E, bir de bize bakalım! Her mescidimizde düzinelerle 
hâfız bulunur. Bunların hepsi, bütün Kur'anı Kerim'imizi, 
hiç bilmedikleri bir dilden. su gibi ezberlemişlerdir. Papa - 
Boba'm bunların hepsinden ezber dersi alır. 


'Bir Alman arkadaşım evine yemeğe çağırdı. Bir de içki 
sundu. Eskiden tanırım. Ağır sınıftandır. Üzerinde bir haç 
resmi var. Hani, kavşak yeri ince de kenara doğru kalın- 
taşıyor çizgileri. İyi grafik doğrusu. Çağdaş bir haç çizimi. 

Bu içkinin adı «Maltheser Kreuz». Kilisenin kendi üre- 
timi. Eeeey, kilise daha neler neler üretmez ve de yap- 
maz? Kilisenin serveti ile dünyanın hiçbir Devleti, hiçbir 
Çokuluslu Şirketi başa çıkamaz. 
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Derken - derken, televizyona bir de baktım ki, Papa - 
Baba'mın sağlı sollu her iki yakasında, içki şişesindeki haç 
resimleri yok mu? 

Bu servet nasıl yapılır? İşte böyle yapılır elbet. Üre- 
timin de, pezarlama'nın da başında Papa - Baba'm var. 
Yaaaa! 

Yani, ayıp mı çlur acaba, bizde de hiç olmazsa Turizm 
ve Tanıtma Bakanımız, resmi törenlerde iki yakasına Yeni 
Rakı etiketi yapıştırsa? 
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ne yerse yesin! . 


Sevgili doktorlarımıza takılırken, çoğu zaman iyice 
haksızız. Hele içmemize ve yememize karıştıkları zaman, 
neredeyse düşman oluyoruz. Oysa: «Doktor ne yerse ye- 
sin dedi»ye vardıysa iş bir hasta için, bunun ne demek ol- 
duğunu da iyi biliriz. 

Kendilerine acımasızca, haince takılmaya çekinmeyiz. 
Asıl hınzırlık da, bunu kendi ağzımızla değil, başkalarının 
ağzından yapmamızdır. 


G. B. Shaw diyor ki: «insanlar dünyaya, doktor yardı- 
mı ile gelirler. Aynı yoldan da giderler.» 


Geçenlerde delirmenin mantığını savunup dururken, 
bir aziz dost Prof. Doktor, bana bilmediğim bir şey öğretti. 
Dedi ki: 

«Bizde her şeye nazar değer de, akla nazar değmez.» 


Ne de güzel hatırlattı. Sağ olsun. Tanınmış Belçika'lı 
diplomat P.H. Spaak da diyordu ki: 


«Aptallık, tüm hastalıklar içinde en özel olanıdır. Has- 
ta, yalnız bu hastalıktan şikâyet etmez.» 


(Hatırladınız mı Catherine Spaak"ı? Yakınıydı. Aaaah, 
ah!) 


Isporta'lı Pausanias, bir hekim hakkında kötü konuştu. 
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Hiç tedavi olmadığı bir hekim için böyle konuşması ne- 
-deniyle kendisini kınadılar. O da savundu: 


«Kendisine tedavi olmayı deneseydim eğer, bugün hiç 
konuşamayacaktım.» 


Hasta, hekime şikâyetini açıkladı: 
«Uyandıktan sonra yarım saat başım dönüyor. Tedavisi 
nedir bunun?» 


«Yarım saat geç uyanınız!» 


Doktor, hastaya öleceğini söyledi. Kısmet bu ya, adam 
da ölmedi ama, senelerce o doktordan da kaçtı. Nedenini 
de şöyle açıkladı: 

«Ustad ölecek dediği halde, hayatta kaldığıma ne ka- 
dar utanıyorum, bilemezsiniz!..» 


Öbür dünya kapısının zili çalındı. Aziz Piyer bağırdı: 

«Kim o?» 

«Hans Müller.» 

«Meslek ne?» 

«Pratisyen doktor.» 

Talimatını verdi: 

«Lütfen arka kapıya!.. Buraya mal sevkedenler oradan 
girer.» 


Hani akşamları meyhane gezerler. Lotaryacılar vardır. 
Tanırsınız bunları. Zaten akıllı olmasalar lotaryacılıkta tu- 
tunamazlar. Bunlardan biri, bir doktor arkadaşıma geliyor 
ve muayene oluyor. Arkadaşım bakmış ki, lotaryacının ka- 
raciğeri davul gibi... Ne yapsın? «İçme!» diyor. O da karşı 
gelmiş: 


«Yani doktorcuğum, siz kestiğiniz uzuvları neyin için- 
de muhafaza edersiniz?» 
«Alkolde.» 


«Görüyorsun ya işte! Ben de bu vücudu elli yıldır al- 
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kolde muhafaza ediyorum. Yani 'İçme!' de ne demek olu- 
yormuş?» 


Bir ruh doktoru. meslektaşı ile konuşuyordu: «Hasta. 
eğer alkol alıyorsa. yasak ediyorum. Almıyorsa içiriyorum.» 

Diğeri: «Niye?» diye sorunca da açıkladı: «Nedenini. 
anlayamadım. Ama başka türlü tedavi olmuyorlar.» 


Çok mu takıldık sevgili doktorlara? Yok zararı. Onlar 
delilere alışkındır. 


Açık söylemeliyim. Bu dünyadaki mutluluğumun ağır 
basan bir yanı da, çok sayıda, yürekten sevgi ve saygı ile. 
bağlı olduğum hekim dostumun bulunmasıdır. 

İki parlak göz ameliyatı oldum. Kırk yıl da kana kana. 
içmeme. rağmen, hâlâ öteye göndermiyorlar. Daha neler 
de neler canım? l 

Elbet tedavinin de rolü var ama, bir yandan da benim 
bu sevgili insanlardan ayrılmaya yüreğim dayanmaz da 
ondan gitmlyorum. Bu insan örneklerini zaman zaman ka- 
palı veya açık, size de anlatma fırsatını bulacağım. 


Bir Kurban Bayramının ikinci günüydü. On kadar dost 
aile, çoluk - çocuk hep beraber öğlendə bayram yemeğine 
gidecektik. Saat on bir oldu. Kaşınmaya da başladık. 

Telefon çaldı. Bir genç dostum dedi kt: eKarım birden 
hastalandı. Devamlı kan kaybediyor. Gelen dostor derhal. 
ameliyat, dedi. Kimseyi bulamıyorum bayram günü, Yar- 
dım et bana!» 

Hiçbir şey bilmeden, kendisine hemen bir ambülans 
çağırıp hastayı Nişantaşı'na getirmesini, ameliyat ekibini 
hazırlayacağımı söyleyip lâfı kestim, telefonu kapadım. 

O bayram bünü evinde olan ve zaten beraber yemek 
yiyeceğimiz operatör dostumu buldum: 
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«Soru sorma! Hasta yolda. Derhal yola çık! Hastaha- 
neye git! Ben hazırlık için telefon ederim.» Kapatıverdim 
telefonu. Hastahane sahibi doktor dostumu da bulup hazır- 
lık emrini verdirdim. Zaten o da öğle yemeğine gelecekti. 
Ben de yangın arabası hızıyla hastahaneye gittim. Nasıl 
cldu da bu kadar karıştım? 


Herşey hazırdı. Son gelen hasta oldu. Evlâtcığın sap- 
sarı yüzündeki o hafif gülümseme, sanki kendisinin değildi 
artık. Hemen ameliyata girdiler. Giriş ânında kalbin dur- 
duğunu öğrendim. 


Hastanın kocası arkadaşımla beraber dışarıda bir bu- 
çuk saat bekledik. Zamanın durasıya ağırlaştığı, insanı €z- 
diği dakikalardı bunlar. Sonunda kapı açıldı. İki çocuk an- 
nesi gencecik kadın kurtulmuştu. Duran kalbe masaj yapıp 
neşteri atmaya çekinmeyen aslan yürekli operatör dostu- 
mun elleri nur olsundu! 


Ameliyat sonrası önlemler alındı. Tehlike geçti. Biz 
yine bayram yemeğine gittik. Saat üçte. Sevgiyle karşılan- 
dık. Rakılarımız kondu. Kahredici bir gerginlikte,n yorgun 
bir mutluluğa döndük. 

Benim bu sevgili dostum, yüreğinde bir insan hazine- 
si taşır. Kendisi zaten çifte kavrulmuş lokum gibidir. Ufak 
ve buruşuktur. Tadına ancak üçüncü ısırışta varılır, Ama 
ondan sonra da doyulmaz zevkine hınzırın. Üstelik kendisi 
ülkemizin en ileri gelen küfürbazlarındandır. 


O gün ikinci kadehden sonra benim yedi ceddimi se- 
vwindirme girişimlerinde bulunmaya başladı: «Ulan namus- 
suzlar! Bana hep tehlikeli hasta getiriyorsunuz. Sizin hiç 
tehlikesiz hastanız olmaz mı?» diye yarım saat kadar ka- 
layladı. 

Ertesi günü telefonla bir başka hasta için randevu is- 
tedim. «Ulan yoksa yine...» diye başladı. Ben sözünü ke- 


sip, hastanın bir müşterek dostumuz olduğunu ve sadece 
nezlesi olduğunu söyledim. Lütfedip iltifatta bulundular. 

Boğaz köprüsü yapılmadan evveldi. Istanbul tarafında 
büro, Anadolu yakasında da yapılar oldukça, ömrümün ya- 
rısı Kabataş ve Üsküdar'da geçiyordu. Sinirlerimiz de bek- 
lemekten bozuluyordu. 

Ayrıntılar can sıkar, geçelim. Bir gün akşama doğru 
Kabataş'a geçtim. Bir anlaşmazlık, bedenen kavgaya dö- 
nüştü. Oyuncular çeşitli hatıralar alırken benim de payıma, 
üst dudağımda yüzük taşıyla açılmış bir yarık düştü. Çare- 
siz hastahaneye gittim. Rastlantı bu yana! Aynı sevgili ope- 
ratör dostumu buldum. Bir yandan dikiş atıyor, bir yandan 
da azarlıyordu: 

«Koskoca kart herif, utanmadın mı meydan kavgasına 
karışmaya?» Vs. vs. 

Sonunda: «Bitti dikiş, defol!» dedi. Ben: «Bitmedi,» 
dedim. O: «Ne kaldı daha be?» dedi. Ben: «Paltomun düğ- 
meleri koptu. Onları da dik!» dedim. 

Ne yaptığını söylemeye gerek yok. Anladınız. Şimdi bu: 
yazıyı okursa da kızacak. 
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27 


çiçekler aşk çocuğudur 


Deli eder insanı bu dünya; 
Bu gece, bu yıldızlar, bu koku, 
Bu tepeden tırnağa çiçek açmış ağaç. 


demişti Orhan Veli. Ne de güzel şiirlemişti çiçekli dünya- 
mızı, yıldızlarıyla beraber. 


Yalnız bitki desem, arada çiçek de demek istediğim, 
olur ki anlaşılmaz. Oysaki çiçek, bitkinin aşkıdır, çocuğu- 
.dur. Öyleyse bitkiler deyince, çiçekler de demek istediğim 
zaten anlaşılıyor, değil mi? 


Bitkileri küçümsemek haddimiz değil! Onlar Alg'lar da- 
hil, hayvanlardan önce dünyaya gelmediler ki! Onların da 
-çoğalmaları, gelişmeleri başka doğa kanunları ile olmuyor 
ki! Kimyasal maddeleri de zaten aynı değil mi? İşte bütün 
bitkiler, hayvanlar ve izninizle insanların topunun birden 
anası, işte o ilk «yaşayan hücre». 


Adem baba bütün insanları akraba yapıyor ya! O halde 
ilk «yaşayan hücre de, tüm insan - hayvan ve bitkileri ak- 
raba yapıyor. 


Arasak mı acaba şimdi, hangi insanların hıyara, may- 
mundan daha yakın olduğunu? 


İranlıların abartmaya düşkünlükleri bilinir. Vaktiyle İs- 
tanbul'c gelen bir İran'lıya kenti, gezdiriyorlar. Ne görse 
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beğenmiyor. Bizde daha büyüdü, iyisi, güzeli var diyor. Son 
olarak Beyazıt kulesini de küçük bulmuş. Anlatıyor: 

«Bizim Tahran'da yüksek bir kule yapılıyor. Üstündeki 
bir usta geçen yıl, elinden keseri kaçırdı. Keser hâlâ yere 
düşmedi.» Gezi devam ediyor ve Langa'ya geliyorlar. Sab- 
rı tükenen İstanbul'lu, Langa hıyarlarını övüyor: 

«Burada öyle büyük hıyar çıkar ki, ucu Üsküdar'a ge- 
çer. Oradan İzmit, Ankara, Erzurum derken Tahran'ı bulur. 
Şahın sarayına gelir yatak odasının penceresine tırmanır.» 

İran'lı isyan ediyor: «Amma atıyorsun be! Böyle hıyar 
mı olurmuş?» deyince bizimki: «Düşür ulan keseri! Yoksa 
sokarım hıyarı şahın... kulağına!» diyor. 


Bitkiler kensinlikle ilkel yaratıklar değil. Aksine, yük- 
sek düzeyde karmaşık bünye düzenleri var. İnanmazsınız 
değil mi, ateşli hastalıkları var dersem! Sinirleri bozuluyor. 
Salgın hastalıklardan etkileniyorlar. Hormon problemleri 
var. Sindirim güçlüğü çekiyorlar. Bellekleri var. En uzun 
yaşayanları ise, beş bin yüz elli yıl gibi, görkemli bir öm- 
re sahip. 

Bizim, Bursa'da Uludağ yolunun hemen yakınında 570 
(evet beş yüz yetmiş) yaşında bir çınarımız var. Ne saygı- 
değer bir geçmiş bu! Fatih Sultan Mehmet'le yaşıt gibi. Ül- 
kemizde bu yaşa varmış olan bir tanecik bırakmışız. Ne 
ayıp! Normal ömrü bin yıl bu çınarların. 

Bitkilerin sağlık için, ilaç olarak yararları bilinir. İshal 
için de en kesin etkili ilaç, fabrikada değil doğada üretilir. 
Yarım fincan kavrulmuş kuru kahvenin üstünü, limon suyu . 
ile tamamlayarak karıştırıp içmek, ishalin en sağlıklı ila- 
cıdır. Bir de oturağa sıcak kül koyup içine sirke döktükten 
sonra üstüne çıplak oturmalıdır. 

Bu Iki yolla da geçmeyen ishal, ancak kılavuz açıp, 
kör tapa taktırarak durdurulabilir. 

Evimizdeki saksılardan da biliriz. Bitkiler kollarını (af- 
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federsiniz yapraklarını) ışığa doğru uzatırlar. Ormanların 
huzur verici sessizliği arkasında, bitkilerin birbirine acıma- 
yan vicdansız savaşı, güneş ve gün ışığından daha çok pay 
almak içindir. Onlar karbondioksit (CO?) ve suyu, ancak ve 
ancak ışık yardımıyla: şeker - nişasta - selüloz ve diğer kar- 
bonhidratlara çevirirler. 


Bu sırada açığa çıkan artık madde nedir? Oksijen de- 
ğil mi ya? İşte, insanların, hesapsızca utanmadan harcadığı 
oksijeni yenileyen bitkiler değil mi ki? Bitkiler olmasa, tüm 
insanlar tez elden geberiverecek! 


Hazreti Muhammet diyordu ki: 


«Yarın kıyamet kopacağını bilsem, bugün bir ajot di- 
kerdim.» 


Etrafımızda gördüğümüz her ağaç, torunlarımıza bor- 
cumuz konusunda dedelerimizin verdiği derstir. Vizgeliyor 
bize bu ders. Yakıyoruz ormanlarımızı. 

Tarım arazisi verasetle parçalanıp duruyor. Kadastro 
haritalarından biliyorum. Tarım arazisinde, eni beş metre 
boyu iki yüz metre olan parseller var. 

Biz tarım ülkesiyiz haaa? 


Ülkemiz, Hollanda'dan yirmi üç kat daha büyüktür. İk- 
limi de, oraya göre cennetten örnektir. Finlandiya'da yüz 
elli yılda büyüyen çam, bizde elli yılda büyür. 

Hollanda'nın tarım ürünü dış satımı, yılda dört milyar 
doları aşar. Uyanalım! Biz tarım ülkesiyiz ha? Aldatmasak 
kendimizi... Oduno naylon çakılarak yapılan seranın ürünü, 
bilgiden değil, Tanrının lütfundan alınıyor. Cennet hava- 
sından. 

Bitkilerin bir çeşit kulakları olduğuna, üstelik müzikten 
hoşlandıklarına inanan Ilk insan Darwin'dir. Ama ne yazık 
ki, çağının teknik araçları, ona bu inancını ispat fırsatı 
vermedi. 
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Hintli botanik uzmanı Dr. Singh bir deneyler dizisi 
uyguladı. Bu sırada çağdaş bilimin gerçekleri ile beraber, 
çok eski Hint tarihindeki, bilgilerden yararlandı. Bir çeşit 
Hint gitarı ve yaylı sazı ile şarkılarını dinleyen mimozalar, 
ötekilerden yüzde yirmi beş daha çabuk büyüdüler. 


Kaliforniya Üniversitesi seralarında: yapılan deneylerin 
sonuç raporları, şöyle başlıklar taşıyordu: 

«Rock and Roll müziği bitkileri öldürüyor.» 

«Bütün bitkiler Mozart'ı seviyor.» 


Sanırım, bitkisine göre müzik vardır. Mozart'tan orki- 
deler hoşlanır da devedikenleri: sever mi bakalım? Kamel- 
yalar Chopin severler sanırım. Bir türlü büyümek bilmeyen 
şimşiirler var, Onlar mehter havasından hoşlanırlar. Hıyar- 
lar da davul - zurnaya bayılırlar. 

Çiçeği koparmadıkça, bitkiye daha iyi baktığımızı san- 
mayın! Kesmek ister gülü, ağzını iyice açmadan, hangi çi- 
çek olursa olsun. Tohuma kaçarsa, bitki bu dünyadaki gö- 
revinin bittiğini sanır. Küser. Çok yaşamaz. 


Ovidius da demişti ki: 
«Solar, düşer gününde koparılmayan çiçek.» 


Yunus Emre'nin düşündürücü şaşırtmalarının bir ünlü- 
sü de şu değil miydi? 


Çıktım erik dalına 
Anda yedim üzümü 


Edebiyat «gülvden o kadar çok sözetti ki, öbür çiçək- 
lerin hakkı yendi. 


«Güle kıymet verilmezdi / Âşık ve mâşuk olmasa,» de- 
mişti Âşık Veysel. Hâfız da Divan'ında: «Dikensiz gül ner- 
de ki?» diye soruyordu. 


Evet aziz dostlar! 
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Severim şu bitkileri... Elli yıl evvel Narlıkapı'da küpe, 
kadife, ıtır yetiştirirdim. Bugün de birşeyler yetiştirmeye 
uğraşır dururum. Dört yüz ağaçlık bir ormancık diktim. Yir- 
mi yaşını buldu. Övünüyorum. 

İşte size, bilim adamlarının görüşlerini de aktardım: 
Bitkiler Mozart'ı seyiyor. 

Ben de Mozart'ı seviyorum. Bitkileri de seviyorum. Oh 
be! Ne güzel dünya... 

Yalnız... İçimde bir ukde var. Bu bilim adamlarına, her 
zaman da inanmamalı. Bunlar insanlara öyle bir kazık atar- 
larki bazén, feleğimizi şaşırırız. Örnek vermeye yerim kal- 
madı. Zaten kendiniz görüyorsunuz. 

Yahu, biz daha tahsil - terbiye görmüş koskoca kart 
insanlara Mozart'ı sevdiremedik bel Kabaklarla kavaklar 
mı sevecekmiş Mozart"ı? 

Insanlar Mozart'ı sevmedikçe, bitkiler dovulla, hayvan- 
lar kavalla yetinmelidir. 

Ahlâka gelince: 

Bitkiler içinden eşcinsel çıkmaz. Öz kızına tecavüz 
edene de rastlanmamıştır. Bu işler insanlara mahsustur. 

Beethoven boşuna dememişti: 

«Ben bir ağacı, bir insandan çok severim,» diye... 

Bitkiler topraktan yetişir. Ölüp de yine toprak olurlar. 
Ya insanlar? 

Bizi bizden alan şaraba gönül verdik; 

Coşup taştık; yerden kopup göklere erdik. 

Tenden bedenden soyunuverdik sonunda 

Topraktan gelmiştik, yine toprağa. girdik. 

Böyle anlatmıştı Hayyam. (S. Eyüboğlu Türkçesiyle) 
Evet. Gideceğimiz yer toprak. Niye çekinelim ki? 

Ne çekinmesi? Acele bile etsek! Dostlara bir kısa ve- 
dâ... Giriversek içeri! Hemen girsek! 

Ama bilsek, aaah bir bilsek ki, çiçek gibi insanlara to- 
hum olacağız... 
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cennet yollarında 


Bugün çok eski günlerden, «Eski Uygarlıkların Şiirle- 
rinden (T.S. Halman - İş B.) başlasak mı? 

Üç bin yıldan yaşlı Gılgamış destanı. Akad diliyle ya- 
zılmış' bir epik şiir. Evren düzeniyle kargaşalık arasındaki 
mücadeleyi anlatıyor. Alalım birkaç satırını. 

Bütün bir gün azgın esti bora, 

Yükseldi yükseldi de dağları aştı. 

Kardeş, düşünmez oldu kardeşi. 

Gök merhametini esirgedi insanlardan. 

Tanrılar bile korkmuştu boradan selden. 


Gördünüz mü? Tanrılar bile korkmuştu. 


Russel'e göre dinlerin çoğu, korku temeline oturtul- 
muştur. «Bilinmeyensin ve ölümün saldığı korkudur bu. 


Amo korkunun nedenlerine, cehennem ateşi ve sır'at 
köprüsünü eklemeden olur mu hiç? Üstüne üstlük, bir yan- 
dan işlenmiş suçların, bir yandan da işlenmeye niyetlenilen 
suçların ceza hesapları da artırmıyor mu bu korkuyu? Hem 
de nasıl? 


Tanrı konusunda ışık drayanların aklına çabuk gelen 
soru Şu: «İlk Neden» nedir? Herşeyin «nedensini aradıkço, 
ta gerilere, yaradılışa doğru gittikçe, var olan herşeyin, 
ama herşeyin bir ilk «nedensi ortayo çıkabiliyor. «O hal- 
de Tanrı O işte,» denebiliyor. 
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B. Russel, «Neden Hıristiyan değilim» de (Varlık) 
gençlik zamanı, «İlk Neden» muhakemesini benimsediğini, 
ama John Stuart Mill'in hayat hikâyesini okuyunca, düşün- 
cesini değiştirdiğini yazıyor. Mille babası: «Beni kim yarat- 
ti?» sorusunun cevabı olamayacağını, çünkü bu sorunun 
«Tanrı'yı kim yarattı?» sorusuna varacağını bildiriyor. 

Hintlilere göre dünya, bir filin üstünde, o da bir kap- 
lumbağa üstünde durur. «Pekiyi ya kaplumbağa neyin üs- 
tündedir?» derseniz, Hintli: «Konuyu değiştirsek nasıl o- 
lur?» diyecektir. 

Platon'a göre öbür dünyada ödüllendirilecek olan, o 
dünyanın nimetlerine kavuşacak olan, insanın maddesi de- 
ğil ruhudur. 

Lukretius buna karşı çıkıyor: «Bir göz bedenden ko- 
punca göremez. Çünkü, kökleri bedenden ayrılmıştır. Ruh 
da böylece, yaşamaz olur,» diyor. 

Ruhla beden, ancak ve ancak beraber yaşarlar. Ayrıl- 
ma, her ikişinin de sonsuza dek yitip gitmesidir. Hayatın 
sona erdiği beden, duygusuz madde olur. Dağılır gider. 

Yine Lukretlus: «Bütün bunların bizimle ilişkisi yok. 
Çünkü biz, ruhumuzla bir aradayken varız,» diyor ve devam 
ediyor: 

«Biz öldükten sonra bütün maddemiz yeniden toplan- 
sa, ono bugünkü düzeni geri verilse, yeniden hayat ışığına 
çağırılırsak, tıpkı aynı kompozisyon da yaratılmış olsa, ye- 
ni yaratığın bizimle ilgisi, ilişkisi olmazdı.» 

Niçin? Çünkü bellek (hafıza) zinciri kopmuş olacaktı. 
Silbaştan düğmesi gibi tıpkı, hesap makinasının. Makina 
aynı ama, eskiden hiçbir şey kalmamış ki! 

Müslümanlıkta da, Bektaşinin kendine göre bir din ve 
dünya görüşü var. 

Bektaşiye yapılacak her eleştiri, olsa olsa biçim üzə- 
rine olabilir. Aslında onun bilmediği yoktur. Allah'ın rahim 
ve gâfur olduğunu bilir. Allah'ın affettiğini bilir. Orucun 
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otuz Ramazan, namazın günde beş kez olduğunu nasıl bil- 
mez? Ama, «çoook ilerde bir gün» nasılsa o kadar keskin 
hesaplara girilemeyeceğine inanır. 


Yobazın biri kendisine, Müslümanlığın kaç şartı oldu- 
ğunu sorup da «Bir,» dediği zaman bile, cehaletinden de- 
mez bunu. Açıklar: 

«E, birader! Hac ve Zekât'ı siz kaldırdınız. Oruçla na- 
mazı da biz... Geriye bir 'kellmei şehâdet” kaldı,» der. 


İşte size, M. Eloğlu -O. Tansel'in «Bektaşi Dedikle- 
rinde (Sander), şiirledikleri bir fıkra: 


Sofulardan biri sorar, Recep diye bir can'a: 
«Namaz kılındı mı acap?» 

«Kılındı ya.» 

«Sen de kıldın mı, Recep?» 

«Kılmaz mıyım a amca, elbet; 

Yirmi yıl mı oldu ne, hani cümbür - cemaat 
Gitmiştik ya babamın cenaze namazına!» 


Hayyam'ınki ise pervâsızlık değildir kesinlikle. Dürüst 
ve açıksözlü yakarmadır: (A. Kadir Türkçesi) 


Hadi ben isyan etmiş bir kulum, 

sen de ne olur bir kere he, de. 

Hadi ben içi kapkara bir nesneyim, 

ama senin aydınlığın hani nerde? 

Bizden sana ibadet, senden bize cennet ha? 
Nerde kaldı öyleyse iyiliğin, adamlığın, 
seninkisi düpedüz alışveriş değil de ne? 


Elli, elli beş yıl kadar önce, büyükannemle beraber 
Davutpaşa camiine giderdik. Hele Cemal Hoca'nın vaazla- 
rını hiç kaçırmazdık. Bir cennet anlatımı vardı ki, hayretle- 
re sezâydı. Hâlâ aklımdan çıkmadı: 

Bir kere, hepimiz saraylarda oturacağız. Öyle apart- 
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man katıymış, sosyal konutmuş, gecekonduymuş, öyle pəs- 
tenkerâni şeyler yok. Hava hep bahar. Bulut -mulut hak 
getire. Sürekli güneş var, Her yer Boğaziçi gibi. Bütün a- 
ğaçlar yeşil, bütün çiçekler açık. Yemek mi? Aklından ge- 
çen yemek uçan tabaklarla şakkadak önüne konacak. İç- 
mek mi? Kevser Şarabı derelerden akıyor. Helâya. gitmek 
bile yok. Hafiften terliyorsun, geçiyor. 

Ben: «Bütün tramvaylar birinci mevki mi?» diye sor- 
muştum da, «Hayır, herkesin faytonu olacak,» demişti. 

Efendilim, ya o huri'ler, aaah yo o hurl'ler? Hepsi on 
sekiz yaşında! Tıpkı yemekler gibi, düşündün mü geliyor- 
lar. Çalışmak? Yok. Vergi? Yok. Seçim? Yok. Savaş? Yok. 
Atom bombası? Yok. 

Şimdi şimdi düşünüyorum da hani, bu kadarı da bi- 
raz fazla diyorum. İstiyorum ki koşullar biraz daha daya- 
nılır hale gelsin. Zorlaşsın! Hangi vicdan sahibi, dünyanın 
halini bile bile, bu hayata razı olur be? Ölürüm daha lyi... 

Bir papazlar toplantısı sabah erken başladı. Öğle ye- 
meği için büyük masa etrafında, toplandılar. Başlarını eğip 
yemek duası ettiler. Dekan işaret edince de oturdular. Pa- 
pazın biri yanındakine sordu: «Sizin yemek duanız ne kæ 
dar sürer?» 

«Ben yirmi beşe kadar sayarım. Bazı kardeşlerimiz o- 
tuz beşe kadar sayıyorlar ama, ben bunu dürüst bulmuyo- 
rum.» 

Yukarıda Dekan dedim. Biz bunu hep Fakültenin Baş- 
kanı diye biliriz. Oysa ki sözcüğün bir diğer anlamı, «Dinsel 
bir Cemaat Başkanı» demektir. Bu açıklamayı eklemeliyim 
ki, bizim Dekanların, neden ağır ağır Allah'a yaklaştıkları 
anlaşılsın 

Daha bitmedi. Çok eskilerde Dekan, «Onbaşı» anlamı- 
no da gelmiyor mu imiş meğersem! Sanki bunu niye söy- 
lüyorum? Çok basit: Bu YÖK Başkanı, yakında, Rektörlerle 
Dekanları, sabah jimnastiğine kaldırırsa şaşırmayalım di- 
ye. 
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Neden böyle oldu bu? Basit. 1980 öncesi; katiller, hır- 
sızlar ve kaçakçıların işbirlikçileri politik güç iken, orta- 
dan kaybolmanın kefareti bu. Kaç tane yürekli Profesör 
kendini ortaya attı o zaman? Beş, on tane... 

İşte sonu da bu! 


Karacaoğlan on yedinci yüzyılın bir efsane kişisi Na- 
sıl geldi, nasıl gitti? Sisli mi sisli. Ama giderken de piş- 
manlık yok: 


Sultan Süleyman'a kalmayan dünya 

Bu dağlar yerinden ayrılır bir gün 

Nice bir senedir yürüyen canlar 

Hakkın emri ile dirilir bir gün. - 


Ya yine, halktan kaynamış ulu insan Yunus Emre'nin 
pişmanlığına neden mi vardı ki? 

Bana namaz kılmaz diyer 

Ben kılarım namazımı 

Kılarısam kılmazısam 

Ol Hak bilir niyazımı. 


Bugünün son cennet müziğini, Mevlânöâ'dan dileyelim: 
(A. Gölpınarlı Türkçesi, Varlık) 

Cenazemi gördüğün zaman, ayrılık deme! 

Benim buluşmam, görüşmem o zamandır. 

Ben mezara koyunca elvedâ elvedâ 

demeye kalkışma! Mezar cennet topluluğunun 
perdesidir. 

Ya dünyamız için ne demişti Mevlânâ: 


«Zevk veren herşey, şu aşağılık kişilere 
delil olmasın diye nehyedilmiştir; yoksa 
şarap, müzik, güzel ve raks; has kişilere 
helâldir, aşağılık kişilere haram.» 
Evet dostlar! Mevlâna diyor işte: 
Aşağılık kişilere haram. 
Bize devam. 
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incelik 


Şimdi de biraz, «incelik»ten söz açsak! Ama lütfen in- 
celiği benden beklemeyin! Ben kaba kaba konuşup, baş- 
kalarının inceliğini anlatmaya çalışacağım. Becerebilirsem. 
Bazen de tersine örnek göstererek anlatılır ya! Onu da 
yapacağım. 


Köpek uzmanı veterinerin bekleme odası doluydu. 
Genç bir adamla genç bir kız da, köpekleri kucaklarında 
otururken konuşmaya daldılar. Bu arada fırsatını bulan 
köpekler sevişmeye başlamasınlar mı? Genç kız kıpkırmızı 
oldu ve bir kek parçası uzatarak köpeğini uzaklaştırmaya 
çalıştı. Sırıtarak bakan genç adama da, «Delisiniz siz!» de 
di. Adam dayanamadı: 

«Deliyim ha? Yani siz olsanız bir parça kek için vaz- 
geçer misiniz?» 

Adamın bu cevabında incelik olduğunu söylersem, ba- 
no kızarlar mı acaba? 


Deliden incelik beklememeli mi? Hayır. Olmaz .Asıl 
inceliği deliden beklemeli. 

Akıl hastahanesinin kapısı sabaha karşı, tekme - yum- 
ruk karışık korkunç gürültülerle çalındı. Kapıcı kızgınlıkla 


fırlayıp bağırdı: «Bu saatte ne bu gürültü be? Deli misin 
sen?» 


«Ya ne olacaktım?» 
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Çocuklar da bazen ne kadar incelikle sorarlar. 


Küçük oğlan, yeni doğan üçüz kardeşlerine baktı bak- 
tı ve sordu: 


«Bunların hepsini eve götürecek miyiz? Yoksa seçme- 
ye mi getirdiler?» 


Bizde son yıllarda, kendin pişir - kendin ye lokantaları 
türedi. Herkes rahat etsin, zevklensin diye anlaşılan. İyi. 
Bir diyeceğim yok. 


Ama hani biz yabancılara karşı da çok kibar davranı- 
rız ya! Bu nedenle kendin pişir - kendin ye sözlerini, Al- 
mancaya çevirip asıyorlar: «Brate selbst - iss selbst.» İyi 
ama Alman bunu, bizim Türkçede anladığımız gibi anlamı- 
yor ki... «Ne bok yersen ye» gibi anlıyor. Demek klii, ince 
olmak çabası yetmiyor. Kendiliğinden ince olmak gerek. 


Pertevniyal Lisesinin orta kısmından (9 zaman vardı) 
arkadaşlarım var. Yarım yüzyıllık dostlarım. Dile kolay. Kar- 
ga Haydar, Bodur Reis, Fil Mahmut, Vazo Mehmet ve da- 
ha niceleri. 


Hepimiz orta ve liseyi, işkembe çorbasıyla bitirdik. 
Öğlende, Vangel'in işkembe çorbasından başka menü ola- 
mıyordu. Yarım kilo ekmekle beraber on kuruş. Daha son- 
ra akşamcı yıllarımdaki işkembe çorbası aşkım, yalnız yü- 
reğimin yanmasından değildi. Bu günlerin anısını, gostan 
mı delice özlemenin patlamasıydı o aslında. 


Yıllar geçti. Mühendis olan Vazo Mehmet'le kader bi- 
zi birleştirdi. Orman içlerinde dağınık on parça yapıyı be- 
raber bitirdik. O sırada, ömrümüzü de ormanlarda geçirdik. 
Akşamları rakımızı zevkle yudumlardık. Mezemiz cacık o- 
lurdu. Kendimiz hazırlardık cacığı. Özel hıyar kesme biçi- 
mimiz vardı. Keşfi yapan odur. Benim de cacık ustam Va- 
zo Mehmet'tir. 
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Yine yıllar geçti. O, Ankara'ya bilmem nereye Genel 
Müdür oldu. Gitti. Bir yıl görüşemedik. 

Bir Ankara seferinde, hasretine dayanamadım, ziya- 
retine gittim. İkimiz de çok sevindik. Sarmaş - dolaş olduk. 
Gözlerimizden akan yaşları tutamadık. Hattâ makam oda- 
sında birbirimize tekme bile attık. Vazo Mehmet kesik hıç- 
kırıklarla dedi ki: 

«Ulan Aydın! Gözümde tütüyorsun! İşkembeyle hıyar 
gördükçe, hep aklıma sen geliyorsun!» 

Demek kiii, her söz, niyete, zomana ve çıkan ağıza gö- 
re değerlendirilmeli. Dostumun bana kabalık ettiğini san- 
mak, kimsenin haddi değildir. Onun anlatımındaki bu ince- 
liğin bana verdiği onuru ömrüm oldukça koruyacağım. 

İstemenin de yolu - yordamı vardır. incelikle isteyen. 
amacına varır. ` 

1960 yılında ölen tiyatro bilgini Arthur Kutscher, yö- 
nettiği seminer için Bavyera Kültür Bakanlığına başvura- 
rak bir «duvar aynası» istedi. Bakanlık da bu isteği ezbere 
reddetti. 

Kutscher anlaşılan, eski kulağı kesiklerdendi. Bu sefer 
yeni bir yazı yazarak, seminer stüdyo sahnesinde bir «op- 
tik reflektör» gereksinmesi olduğunu bildirdi. Bir hafta 
geçmeden gelen ayna, kadınlar gardrobuna kondu. 


Geçenlerde Çan kazasındaki seramik fabrikalarına 
gittik. Oralarda da bir taksi ile dolaştık. 

Şoför, vites kolunun üstüne, radyo kanan yere, bir me- 
tal fesleğen saksısı tespit etmişti. Arada bir bitkiyi çocuk 
başı gibi okşuyor, arabaya mis gibi fesleğen kokusu dolu- 
yordu. Gözlerime inanamadım. 


Şoför Adil Gözden'in davranışındaki incelik, her mes- 
lekten üstadlaro nasip ola! 

Bir aziz ve sevgili arkadaşım, yıllar önce Uluslararası 
bir görevle Japonya'ya gitti. Kendisine bir Japon yardımcı 
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verildi. Genç bir adam. Öyle de güleryüzlü ki, aylarca sü- 
ren beraber çalışmada, gülümsemesi bir an için bile yokol- 
mamış. 


Ama öyle bir gün geliyor ki, Japon büsbütün güleç 
yüzlü. Büsbütün yerlere kadar eğiliyor. Arkadaşıma merak 
olmuş. Ne gibi bir sevinci olduğunu sorup cevabını alıyor: 

«Sevincim yok. Aksine kederim var. Dün gece annem 
öldü. Sizi üzmemek için kederimi saklamaya çalışmalıyım.» 

Japonya'da, insanlararası ilişkilerde incelik, doruklara 
yükselmiş. 

E, canım, pekiyi de, bu kan içici Japon sömürgecileri 
nereden çıkıyor? Unutmamalı ki Uluslar da, tıpkı insanlık 
gibi. Herbiri onun bir tam kesiti. Beethoven'in, Dürer'in 
yetiştiği ulustan Hitler çıkıyor. Leonardo da Vinci'yi. Ra- 
fael'i yetiştiren ulustan Mussolini gibi birisi fırlıyor. De- 
mek ki her ulusta her türlüsü var. Hepsinin dibi birbirinden 
kara. 

E, canım! Bizden de Atatürk çıkıyor. Öbür yandan da, 
ondan sonra gelen politikacılar... Dahası var mı? 


Oscar Wilde'ın herkesle alay etme huyu, kendisine sa- 
yısız düşman kazandırmıştı. 

Bir mektubunda şunları yazıyordu: 

«Zatıâlinize, sizden sonra kabul ettiğim bir randevu 
nedeniyle, daha önce kabul ettiğim dövetinize gelemeye- 
ceğimi üzülerek bildirmek zorundayım.» 

Bu mektup, incelik falan değildir. Bu olsa olsa terbi- 
yesizliğin yontulmuşudur. 


İnceliği ilk bekleyeceğimiz insanların sanatçılar oldu- 
ğunu sanırız, değil mi? Bekleye duralım! 

Günümüzün bir olayı için anlatacaklarıma, 1942 yılın- 
dan başlamam zorunlu. Tam kırk yıl öncesinden. Savaş yıl- 
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larından biriydi o yıl. Güzel Sanatlar Akademisi'nin 60 
(altmış)ıncı kuruluş yılı kutlanıyordu. 1882 yılında Hamdi 
bey merhum tarafından kurulan... Nur içinde yatsın. 

Akademinin altmışıncı yıl kutlama törenleri, o zamanki 
Müdür Burhan Toprak merhumun kişisel çabaları sayesin- 
de azametli bir festival biçimine dönüştü. O da nur içinde 
yatsın. 

Tüm Akademi hocalarının, tüm Akademi öğrencilerinin 
eserleri sergilendi. Fındıklı'daki yanan binanın duvarların- 
da bir karış boş yer kalmadı. Ben de Akademi'nin Mimar- 
lık öğrencisiyim. Ben de projelerimi astım arkadaşlarım gi- 
bi. Onur duyarak. 

O sergi, ülkemizde Mimarlık - Resim - Heykel ve hepsi 
dahil, Görsel Sanatların en büyük ve değerli sergisiydi. 
Festivale Ankara'dan Devlet Konservatuvarı geldi. Sofok- 
les oynadılar, konser verdiler. 

i Hepimiz yürekten dilemiştik ki, yüzüncü yı törenlerini 
aynı mutlulukla yaşayalım. 

işte yüzüncü yıldayız, ortalıkta kimse yok! Heeey! Mi- 
marlar, ressamlar, heykelciler, grafikçiler ve diğerleri, ne- 
redesiniz? 

Yoksa hepiniz, yeni kurulan Mimar Sinan Üniversite- 
sine Profesör mü oldunuz? Mimar, ressam falan değil mi- 
siniz artık? Yüzyıllık Akademinin sessiz cenazesi, üniver- 
site olmanın ücreti miydi yoksa? 

Hele on dokuzuncu yüzyılımızın karanlığına ışık ver- 
meye başlamış Güzel Sanatlar Akademisinin yüzüncü ku- 
ruluş yılını es geçmek, nasıl bir incelik ola ki? 

Hamdi beyin, Burhan Toprak beyin aziz ruhları önün- 
deseğiliyorum. Siz de eğilseniz, iyi olur Mimar Sinan Ünl- 
versitesi'nin sayın öğretim üyeleri. 

Karşınızdakiler YÖK Başkanı değil! 
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Ki 


şenliğe beş kala 


Şenlik başlıyor yakında... 

Yeni demokrasimizin kuruluş takvimi işlemeye başla- 
dı. Bu, o demektir ki yakında politikacı gürültüsünden toz 
dumana karışacak. Politikacı suratı görmekten bezeceği- 
miz için iştahımız kalmayacak. Ulusça sıkı bir perhize gire- 
ceğiz. 

Sıkıyönetimden sıkı perhize... Bize anlaşılan rahat ba- 
tiyor. ille de bir tarafımızın sıkı olması gerekiyor. 

Politik ortamın içine birdenbire girersek, yine şaşkına 
döneceğiz. Onun için şu politikacı denen tipleri biraz biraz 
hatırlasak diyorum. 


Fransız Devriminin tanınmışlarından Antoine Rivarol, 
kısa ve vurucu anlatımlarıyla çok karanlığa ışık çaktı. 

Örneğin Mirabeau tarifi, günümüzün pek çok politika- 
cısına giydirilebilir: «Para için herşeyi yapar. Hayırlı bir 
işi bile.» 

Rivarol'un demir leblebi bir deyimi, her politikacıyı 
ömrü boyunca düşündürmelidir. 

«Bir devletteki aritmetik ve politik çoğunluklar ara- 
sındaki farkı, tam ve keskin bir açıklıkla ayırabilmek zo- 
runludur.» 

Aritmetiği kazanan kafasız politikacı, hemen bayram 
yapıyor. 
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Ünlü kariKatürist ve insan Forain, zamanın Fransa 
Cumhurbaşkanı Poincar& için demişti ki: 
«Hiçbir şeye inanmaz. Ama yürekten savunur.» 


François Mauriac diyordu ki: «Devlet adamları opera- 
törler gibidir. Yanılgıları öldürücüdür.» 


1954 yılında dünya futbol şampiyonluğunu F. Almanya 
kazandı. 

Berlin Olimpiyat stadında büyük tören yapıldı. Cum- 
hurbaşkanı Theodor Heuss'u da ısrarla stada getirdiler ve 
tören sonu bir konuşma yaptırdılar. Heuss kısa konuştu 
ve oyunculara özetle şöyle dedi: 

«Bacak sallayarak yaptığınız işten fazla, kafa çalıştı- 
rarak başardığınız işlerle öğününüz!» Herkes dondu kaldı. 

Bu sene de Italya şampiyon oldu. İtalya'nın, final ma- 
çındaki her gol atışında, seksenlik Italya Cumhurbaşkanı 
Pertini'nin bir göbek atmadığı eksikti. 

Heuss devlet adamıydı, Pertini ise politikacı. 


Öyle zaman oldu ki Almanya'da çocuk doğurmayı dev- 
let özendirdi. Çok doğuran kadınlara «Mutterkreuz» nişanı 
verildi. Bu konuda erkeklerin payının önemini belirtmeye 
çalışan şakalar da yapıldı: Beş çocuk babasına «Doğurt- 
ma Müşaviri, piç doğurtana ise, «Gizli Doğurtma Müşa- 
viris dendi. 


Yıllarca önce bir Madrit hapishane hücresi duvarına 
şunu yazmışlardı: 


«Bizim Caudillo Francisko Franko'nun valideleri, çok 
saygıdeğer bir hanımefendi idi. Ama kendisi fahişe vele- 
didir.» 


Her meslekten çok sayıda politika heveslisi çıkıyor da 
aktörlerden bir türlü çıkmıyor. Epey düşündüm. Sanıyorum 
ki onlar politikacıların aktörlüğüne tahammül edemiyorlar. 
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Sütlüce'de fabrika binası inşaatını yaparken, 6-7 
Eylül olayları patladı. Daha doğrusu politikacılar tarafın- 
dan patlatıldı. Yıl: 1955. 

Gece olan oldu. Ertesi günü öğleye doğru yapı yerine 
zor varabildim. Yüz kadar yapı işçisi vardı. Hepsi de bir 
şık bir şık ki, şaşırdım kaldım. Hepsinin de ayağında parlak 
siyah lastikler var. Talan var diye haber gelmiş. Koşmuş- 
lar. Ilk iş, yol üzerindeki lastik fabrikasını talan etmişler. 

Kalfa ile çavuşa: «Ordu idareyi ele aldı. Gezip hırsızlık 
edenleri yakalıyorlar. Derhal hepsi atılmalı,» dedim. Akşa- 
ma doğru askerler geldi. Bizim işçiler sıraya dizildi. Man- 
zara unutulacak gibi değil. Yürekler acısı. 


Hepsi yalınayak. Parlak lastikler yok. Eski ayakkabılar 
zaten akşamdan atılmış. Şıklık yok olmuş bir anda. Hepsi 
yırtık pırtık eskiler içinde. Yatakhanelerde de hiçbir ça- 
lınmış mal bulunmadı. 

Yalnız, Irbaham'ın durumu farklı. Elbet onun da ayak- 
ları çıpldk, üstü başı perişan. Ama boynunda uçkur gibi 
bağlanmış bir kravat var ki, Christian Dior markalı. İrba- 
ham'ı alıp götürdüler. 

Evlâtçık, herşeyden vazgeçmişti de kravata kıyama- 
mıştı. Çünkü kendisine yalnız kravatlıların adam olduğu 
söylenmişti. 


Yetmişli yılların sonu. Anarşinin günde yirmi, yirmi 
beş can aldığı zamandı. Gaziantep'e giden bir arkadaşımız 
anlatmıştı. Sokakta çocuklar kulak zarı paralarcasına hay- 
kırıyor: 


«Marlboro var, Kent var. Marlboro var, Kent var!» 

Aynı çocuklar yabancıları gözünden çakıyor. Yaklaşıp 
kulaklarına fısıldıyorlar: 

«Samsun var. Maltepe var, amca!» 

Dostumuz hayretle, neden kaçak sıgarayı haykırıp, 
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kendi malımızı kulağına fısıldadığını sorunca da diyorlar 
ki: «Tekel müfettişi dolaşıyor, amca!» 
Bir başkadır benim memleketim dostlar! 


Politik anarşi kurbanlarından, 1.T.U. eski Rektörlerin- 
den Profesör Bedri Karafakioğlu'nun aziz anısı önünde bir 
kez daha eğilmeme müsaade ediniz. 

Onun cenazesinin kalktığı gündü. Cami avlusunday- 
dık. Bir sevgili dost: «Bakalım biz Bedri'nin yattığı taşın 
üstüne ne zaman çıkacağız?» dedi. Dedim ki: 

«Belki de hiçbir zaman! Ya bomba ile öldürürler de 
parçamızı bulamazlarsa?» 


«Meşrutiyet zamparası» diye bir deyim kullanıyoruz. 
Boşuna değil. Bizim de Britanya'ya benzer bir zamanımız 
olmuş. Hani o İstanbul'luların askere alınmadığı, İstanbul'a 
«Dersâadet» dendiği zamanlar. imparatorluk servetinin dö- 
küntüleriyle yirminci yüzyıl başları zamparalığı bu! 

O zaman bu monbey'lerin, ünü ülkeye yayılan bir çiz- 
mecisi var. Yaptığı çizmeler öyle zarif, öyle güzel ki, tüm 
meşrutiyet zamparaları sırada.. Bir sevgili ağabeyimin ar- 
kadaşı da keskin zampara ya, kendini tutamamış, o da bir 
çift çizme ısmarlamış. Giymiş ama, üç gün sonra da çizme 
patlamış. Almış, şikâyet için ustaya götürmüş. Usta ince- 
ledikten sonra diyor ki: 

«Iyi ama, sen bununla yürümüşsün!» 

İlk duyduğumda ben de, «Hoppalaaaa'» demiştim 
ama, usta haklı. Zampara çizmesi bu! Yürünür mü hiç? 
Olsa olsa oturulur. O kadar ince ki, isteyen yatağa girer- 
ken çıkarmasa da olur. 

işte sevgili dostlar! Biz bu çizmeler gibi hükümetler 
gördük. Muhalefette iken bir ince bir güzel ki, gönül ver- 
meden edemedik. Ama iktidar olup yürüyüşe geçince, üç 
günde patladılar. Bizim de ayağımız suya erdi. 

Ondan sonra da ayağımız öyle bir şişti ki, çıkarıp ata- 
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madık. Ayağımıza giydiğimiz şey başımıza belâ oldu. Üzün- 
tüden, sıkıntıdan bayıldık. Gözümüzü silahların gölgesinde 
açtık. 

Demek ki ne yapmalı? Görünüşe aldanmamalı! Ama 
nasıl? 

Politikacı ve vicdan! Çok zor bir araya geliyor bu iki 
sözcük. Ama gelmeden de olmuyor. 

Her dilde, vicdan sözcüğü var. Öyle estağfurullah gibi 
boşuna aramıyorsunuz. Hemen karşımızda. 

Bizim kullanışımız biraz farklı. Biz «vicdansız» diyo- 
ruz. Onlar «kötü vicdanlı» diyorlar. Önemli değil. 

Çok politikacının vicdanı turnike gibi. Tek tarafa işli- 
yor. Bazen de bozulup hiç işlemiyor. 

Soruyorsun: «Vatanı satar mısın?» diye. 

«Aslaaa...» diye haykırıyor. 

Birkaç dakika sonra, yanındakinin kulağına fısıldıyor: 

«Fiatını bulmadıkça.» 


Sezar'ın kendisini öldürmek için saldıranlara baktık- 
ton sonra: «Sen de mi Brütüs?» dediğini herkes bilir. Ben 
de bu kadarını bilirdim. 

Ama bunun arkası varmış. Bir dost söyledi. Şöyle: 

«Öyleyse yıkıl ey Sezar!» demiş, gözünü yummuş ve 
çökmüş. Öldürüvermişler. 


Neron'un Roma'da yarattığı terör zirvesine çıkmıştı. 
Tam bu sırada da Neron, şiddetli öldürülme korkusunun 
verdiği panikle her cinayeti işleyecek hale gelmişti. 

Bir an sakinleşti. Filozof Seneca'yı çağırdı ve bütün 
Senatörleri idam etmeyi düşündüğünü söyledi. Seneca 
uyardı: i 

«Hepsini, herkesi öldürebilirsin. Ancak öldüremeyece- 
ğin tek kişi, senin yerini alacak olan adamdır.» 

Demokrasi olunca farklı mı bu? Ah, bunu bir anlasa- 
lar! Ah anlasalar! 


Hey demokrasi hey! 

Hiç birimiz sensiz olmayı düşünmüyoruz. Anladın de- 
ğil mi, kadınlar gibi olduğunu? 

Ama benim anlamadığım birşey var. 

Biz seni öpmüyoruz da sen bizi öpüyorsun! Neden 
acaba? ` 
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yolculuk var! 


Yakında yine yolculuk var. 

Ömrümün kaç bin gününü yollarda geçtiğini artık he- 
saplayamam. Yakın - uzak. Ülke içi- ülke dışı. Hakkâri - 
Kırklareli arası. Pakistan - İngiltere arası. 

Kalan ne? Tümen - tümen güzel anı. Veya çirkin anı. 
Yahut da karma. Ama zaman geçtikçe çirkin anılar güzel- 
leşiyor. Bir gün hepsi güzel olacak. Yorgunluğa gelince o 
-çabuk geçiyor. Tanrı içki yorgunluğu vermesin. O zor iş! 

Sanmayınız ki, ömrüm züppe yolculukları ile dolu... 
Hayır. Genç yaşımın bir buçuk yılını Hakkâri'de geçirdim. 
At üstünde ve yaya.. 

Ikinci Dünya Savaşı bitişinden iki yıl sonraydı. 1947 
yılı Ocak ayının birinci günü yola çıktım. Hakkâri'den Van'a 
yedi günde yürüdüm. 250 km (iki yüz elli kilometre). O 
zaman yol yoktu. Denizden yükseklik en az 1700 (bin yedi 
yüz) metre. Kar kalınlığını bilmem ki. Telgraf direkleri kay- 
boluyordu! Isı sıfırın altında kaçtı? Ne bileyim! Termomet- 
re yoktu. 

Bir tarihte kış günü Yugoslavya'nın kuzeyine gitmiştik. 
Avusturya - Italya köşesine. Her taraf buz. Ben çivili bir 
baston almak istedim. Üç ülke köşesi ya! Bir mağazaya gi- 
rip istediğimi Almanca söyledim. Anlamadılar. Resim çi- 
zince: «Aaaa, Palza!» dediler. Yokmuş. Ertesi günü sınırı 
geçip bir Italyan kentine gittik. Orada bir şemsiyeci bul- 
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dum. Gehstock dedim. Palza dedim, anlamadı. Çaresiz yine 
çizdim. Satıcı: «Aaa, bastone!» demesin mi? 


Sözcükler, bilerek veya bilmeyerek yanlış yerde kulla- 
nilir. Ülkemizde yıllarca fabrika müdürlüğü yapmış bir ya- 
bancı dostumuz, ayrıldıktan yine yıllarca sonra eski fabri- 
kasını ziyaret etti. Oldukça öğrendiği Türkçeyi epey unut- 
muş. Eski adamlarıyla şöyle konuşuyordu: 


«Mehmeeet! Ne vaaar, ne vadar?» (ne var, ne yok ni- 
yetine). 

«iyilik beyim, bir oğlum cldu.» 

«Vaah, vaaah, vaaah. Başka ne vaar, ne vaar?» 

«Kaynanam öldü beyim!» 

«Oooh, oooh, oooh, oooh...» 


Yabancı bir ülkede, paralı türün dışında çapkınlık ya- 
pacak adamın, hangi dilden olursa olsun bir konuşma köp- 
rüsü kurması gerekir, denir. Oysa ki bizim hergelelerden 
birinin Isveç'te yaptığına bakın! Türkçe dışında tek sözcük 
kullanmadan. 


Bir park kanepesine oturuyor ve av bekliyor. Hoşlan- 
dığı bir hanım geçerken yüzüne keskin keskin bakıp sırtı- 
yor ve... ve eliyle bir kapı anahtarı gösteriyor. 


Kadın, kadın olsun da bu tablonun anlamını kavrama- 
sın! Olmaz bu! Evet mi, hayır m? O başka iş. Ama bildi-- 
ğim şu: Bizim itoğlu it o kadar çok sonuç alıyor ki, nerede 
ise kansızlık ve zafiyetten geberecekmiş. 


Sevgili Karadeniz'lilerimiz gurbetçidir. Her kentimizde 
bulunurlar ya! 


Karadenizli, bir kuşçu dükkânına girdi. Sahibine: «Mer- 
haba hemşerim,» dedi. Dükkâncı da onun suratına baktı. 
O da: «Merhaba hemşerim! Hoşgeldin!» dedi. Birbirlerini 
burnundan tanıdılar. 
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Müşteri bir papağan istedi. Dükkâncı da bir papağan 
gösterip övdü: 

«Ha bu papağan var ya? Türkçeyi iyi konuşur. Üstelik 
Rumelili, Kayserili, Konyalı, Denizlili taklitleri yapar.» 

«Karadenizli taklidi yapamaz mı?» 

«İşte onu yapamaz.» 

«Olur mu be! Olur mu? Bu burunla da yapamaz mı?» 

Yoldaki adam, at arabasındaki adama sordu: 

«Kayseri'ye ne kadar sürer?» 

«Yarım saat.» 

«Ben de binebilir miyim?» 

«Buyur!» 

Bir süre araba ile gittiler yine sordu: 

«Şimdi ne kadar sürer?» 

«Bir saat.» 

«Nasıl iş bu? Demin yarım saat demiştin!..» 

«Elbette! Aksi yöne gidiyoruz.» 


Hani bir uzun yolculuk vardır. Son yolculuk. İnsanlar 
ta o güne kadar bu dünyaya tırnaklarını geçirirler. Gitme- 
yecek gibi... 

Fontenele, doksan beş yaşına varmıştı, çok genç ve 
güzel bir kadını ziyarete gittiğinde... Kadın yatak odasın- 
dan gecelikle fırlayarak misafirini karşıladı. Kollarını aça- 
rak dedi ki: 

«Bakın, görüyor musunuz sizin için yaptığımı? Yatak- 
tan çıkıyorum.» 

«Beni de çıldırtan bu ya! Başkaları için giriyorsunuz. 
Benim için çıkıyorsunuz.» 


Parlak fikirler hep bizden çıkmıyor diye üzülmeyelim. 
Bir dost ülkenin Atom Bakanlığı bildirisi şöyle: 

«Düşmanın bir Atom bombası atması halinde, hemen 
duş yapılarak beyaz bezlere sarılınacak ve çok yavaş 
.adımkarla'mezarlığa gidilecektir.» 
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Niçin çok yavaş adımlarla gidileceği ise şöyle açık- 
lanıyor: 
«Panik doğmaması için!» 


Bir Çin masalı var: 

Cehennem yönetimi Genel Başkanı bir gün Şeytanı 
çağırdı. Dünyaya giderek yaşlı faizci Wang'ı getirmesi gö- 
revini verdi. Şeytan gitti ama, geriye yalnız döndü. Genel 
Başkan kızgınlıkla neden Wang'ı getirmediğini sorunca, 
sözlü raporunu şöyle verdi: 

«Gittim, ihtiyar Wang'ı buldum. Yatağındaydı. Hem de 
iki tane genç kızla beraber. Bunun üzerine zaten birkaç gü- 
ne kadar kendi gelir diye, zorla getirmedim.» 


Şubat 1978 idi takvim. Bir arkadaşla Avrupa'ya, on 
günlük bir iş yolculuğuna çıktık. Son olarak Hannover'de 
yapı fuarını gördük. Dönüş yolculuğuna başlamak üzere 
kocaman uçağa bindik. On, on beş hostes hizmette. Va- 
kit öğle. Kalkar kalkmaz portakal suyu dağıtmaya başla- 
dılar. Arkadaşımla yollarımız ayrılıyor. Veda içkisi olarak 
portakal suyuna c'n karıştırmak için güzel hostese on 
Mark verdim. 

Ne oldu ise o anda oldu. Hostes, deli gibi arabayı çe- 
kip götürdü. Bütün hostesler ceketlerinin içine yangın sön- 
dürme aletleri saklayarak arkaya doğru koştular. Uçak ge- 
riye dönmeye başladı. 

Arkadaşım amatör pilottu. Kulağıma fısıldadı: «Klima- 
da yangın var. Ciddi durum. Düşene kadar dumandan bo- 
ğulmazsak, yirmi dakika kadar yaşarız.» 

Cebimden not kâğıdı çıkarıp karıma ve oğluma kısa 
yazdım: «Düşüyoruz, sevgiler.» Tarih, imza. O kadar. Ya- 
zının sonunda elim iyice titremiş. Öyle «korkmadım» nu- 
maraları yapmayacağım. Titriyorum. Uçakta durumu far- 
keden bir kişi daha var. 

Bir yandan kendimi azarlayıp duruyorum: «Behey ka- 
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demsiz! Ulkende gebermek dururken „Avrupa'da geber- - 
meyi nereden çıkardın? Şimdi; kalanlar, namus belâsı cena- 
zeyi yurda getirtecek. Dövizi almak bir dert. Veraset mese- 
leleri başka dert. Cenazemi nasıl ayırırlar ötekilerden ki? 
Elli kilo karışık et tartıp bu Aydın diye verecekler. İmam: 
“Er kişi niyetine’ diye namaz kıldıracak. Benim tabutta ka- 
dın bacakları, memeleri bulunacak. Ne sıkıntı bunlar bel» 

Kafa sahiden hızlı mı çalışıyor bu sırada? Hayatımın 
yarısını, o yirmi dakikada yaşadığımı sanıyorum. Ölüm kor- 
kusu düşünmeye engel değil ki! 

Yine bir an geldi. Pilotun sesi duyuldu: «Teknik arıza 
yüzünden Frankfurt'a kırk dakika geç varacağız. Orada. 
Isı...» Traş gerisi. Uçak tekrar döndü. Hostesler sapsarı, 
ama güleç yüzlerle ortaya çıktılar. Arkadaşım özetledi: 

«Kurtulduk!» 

Hiç beklemeden fırlayıp güzel hostesi buldum. «On 
Mark vermiştim, cinleri verin!» dedim. Gök perisi, bir bü- 
yük şişe cin verdi. isterse kendisini öpebileceğimi de söy- 
ledi. Ben korkudan öpemedim. (Ölüm korkusundan değil, 
karımın korkusundan.) Yerime döndüm. Şişeden gani yu- 
dumlar aldık. Yine bir anda dünya gailesine döndük. Saate 
bakıp söylendik: «Frankfurt'ta aktarma edeceğimiz uçak- 
ları kaçırdık. Felâkete bak!» 

Felâket haaa? Beş dakika önce ölümden döndük. Fe- 
lâket dediğimiz şeye baki Biz insanlar adam falan olmayız. 
Haftada bir cenazeye gidip, ayda bir ölüm korkusunü dü- 
şürülürsek beeelki! 

Ancak o zaman filozof oluyoruz. 
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din fıkraları 


Şu yazdığımız, okuduğumuz «yazi» denen şeyi, günü- 
müzden 76000 (yedi bin) yıl kadar önce Sümer'liler buldu. 
«Uygarlıkların Şiirleri»nden (T.S. Halman - Iş B.) bir Babil 
örneği. Yaratılış Destanı'ndan bir parça Şöyle: 


Gökler yoktu bir zamanlar 

Yeryüzü yoktu, yükseklik ve derinlik. 

Isim yoktu. Toprak altında Apsu vardı yalnız. 
Ilk yaratıcı olan tatlı su 

Bir de acı su Tiamat vardı. 

Bir de döl yatağına dönen Mummu; 

O zamanlar tanrılar yoktu daha. 


Babil'de Güneşin Oğlu Kral Marduk, insanı nasıl bir 
sanat eseri gibi yaratmak istediğini şöyle anlatıyordu: 


Kanı kanla birleştireceğim, 

Kanı kemikle; 

Birşey yaratacağım benzeri görülmemiş, 
Adı insan olacak, 

Ilk insanı yaratıyorum. 


(Yahu! Ben mi çok safım? Şiir - miir! Ne haltsa? Yani 
bu adam, düpedüz çocuk yapmaktan sözetmiyor mu?) 
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Yüzyıllarca önce birisi, Güney Amerika'da Tanrı Titla- 
kaoan'a şöyle yakarıyor: 

«Ey bütün güçleri elinde tutan, insanlara can veren 
tanrı Titlakaoan, iyiliğini esirgeme benden. Yedir, içir beni. 
Huzurunla zevklerinin tadını çıkarmamı sağla!» 


Ben Tanrı olsam, bu başvuruya şöyle karşılık verirdim: 
«Hastir ulan! Kızılhaç mı burası? Defol!» Denebilir ki, O 
zaman Kızılhaç yoktu. Beklesin deyyus! Tanrıya yakarma- 
nın da bir raconu olur be! Tanrıya da goygoycu gibi asılın- 
maz ki! Böyle yalvaran Bektaşi gördünüz mü hiç? Aç ge- 
berir de yapmaz. Kulluğun da bir onuru vardır yahu! 


Montaigne, Grek tanrılarının; karıları - aralarındaki 
ilişkiler - zevkler - kızgınlıklar ölümler dahil, herşeyleri ile 
insanlara benzetilmesini bir türlü hazmedemiyordu. Böyle 
düşünebilmeyi sarhoş kafası ürünü sayıyordu. Insana tap- 
maktansa, öküze tapmayı daha mantıklı buluyordu. 


Unlü Alman şairi Heinrich Heine, Kilise Tanrı'sının 
ölümünü anlatıyordu: 


«Çanların sesini duyuyor musunuz? Diz çökünüz! Ölen 
Tanrı'nın takdis töreni bu!» 


Tümden inkârcı olan Heine kimdi? Sonradan Hristiyan 
olan bir Musevi... Kim yazmıştı on dokuzuncu yüzyılın en 
güzel Hazreti Isa Ilâhisi'ni? (övgüsünü) Yani «Barış»ı? 
Yine Heine. 

Görüntü karışık. Ama biz şaşırmayalım! Hiç gerekmez. 


Günümüzden dört yüzyıl kadar önce F. Bacon, bir din 
bilgininin şu sözlerini aktarıyordu: 

«Vicdanlara baskı yapılması öğüdünü verenler, kişisel 
çıkarları peşinde koşanlardır.» 

Demek ki asıl vicdan özgürlüğünün Dinci Devlette de- 
ğil, Lâik Devlette olabileceği daha o zamandan biliniyordu. 
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Papaz vaazda anlatıyordu: 

«Günahı Adem işledi. Ama çarmıha gerilen İsa oldu. 
Onun günahının kefareti olarak.» 

Bir sivri akıllı lâfa daldı: 

«Adalet bunun neresinde? Madem ki günahı Adem iş- 
ledi, çarmıha o gerilseydi!» 

Pekiyi be kafa hammalı! Adem yalnızdı dünyada. Kim 
onu çarmıha gerekecekti? 


, — Frankfurt Üniversitesi'nden Prof. Schreüder'in, Pazar 
vaazı dinleyenler üzerinde yaptığı araştırma sonuçları şöy- 
le: Yüzde otuz altı hiçbir şey hatırlamıyor, otuz iki yanlış 
anlamış, yirmi sekizde parça - buçuk birşeyler kalmış. An- 
-layan sadece yüzde dört. 


Ruh doktoru, papazı muayene ederken soruyor: «Uyur- 
ken konuşur musunuz?» O da diyor ki: «Hayır. Ben başka- 
ları uyurken konuşurum.» 


Katolik köy papazının kapısı çalınıyor, kış günü akşam 
akşam. Gelen adam gezici katolik vaiz olduğunu anlatıp, 
o gece orada misafir olma izni istiyor. Papaz geleni he- 
men sıcak odaya alıp, bir bardak şarap sunuyor. Misafir: 
«Alkol almam,» deyip geri çeviriyor. Arkadan papazın güzel 
bir puro önerisini de: «Kullanmam,» diye reddediyor. Pa- 
paz diyor ki: 

«Birazdan köyün öğretmeni ile doktoru gelecek. Skat 
oynavacağız. Katılırsınız, değil mi?» Adam ona da: «Ben 
hiç oyun oynamam!» deyince papazın sabrı tükeniyor: 

«Sen bana kimliğini göstersene bakalım!, 


Gemi açık denizde korkunç bir fırtınaya yakalandı. 
Yolcular arasında bulunan bir papaz, ölüm korkusuyla tit- 
reyerek kaptana sordu: «Gemi batar mı?» Kaptan: «Ha- 
yır» dedi. «Tayfalar küfüre devam ediyorlar. Tehlike yok 
demektir.» 
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Yarım saat sonra fırtına şiddetle sürüp giderken, papaz 
çeneleri vurarak yine sordu: «Sayın kaptan bey, tayfalar 
küfüre devam ediyorlar mı?» Kaptan açıkladı: «Dinine ima- 
mına düz gidiyorlar.» 

Papaz: 

«Tanrım, sana şükürler olsuni» 


Papaz Remigius'un çoh renkli fantazisi, çok geniş bir 
düş gücü ve çok etkili bir anlatım yeteneği vardı. O kadar 
da iyi ve yufka yürekliydi. Oruç vgazında Cehennem alev- 
lerini o kadar güzel anlattı ki, kilisede bulunanlar ağlama- 
yo ve hıçkırmaya başladı. 

Ama yarattığı tablodan kendisi de şaşırdı. Üzüldü. De- 
di ki: 

«Yeter evlâtlarım! Yeter! Bakalım her söylediğim doğ- 
ru muydu?» 


Dinsel mizahın önemli bir bölümü, seks konusuyla 
dolar. 

Katolik papazların değil çapkınlığına, mâsum aile ba- 
bası olarak bile evlenmelerine izin yoktur. Bu zorlamanın 
sonu ne? Papaz evlerine ev işleri için «hanım yardımcı» 
alınır. 

Bir papazlar toplantısı sona eriyor. Böylece de katı- 
lanlar hep berober şarap içmeye oturuyorlar. Çeşitli konu- 
lardan sonra ortaya, «Kadınları bu kadar güzel ve çekici 
yapan nedir?» diye bir soru atılıyor. Biri gözleri demiş, biri 
saçları. Kimi elleri demiş, kimi dudakları. Birisi de çekin- 
meden: «Memeleri,» demek yürekllliğini gösteriyor. Baş- 
papaz hemen atılmış: 

«Kesin bu lâfı burada! Yeter! Şimdi birisi ağzından ka- 
çırıverecek!» 

İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra, birçok ülkede olduğu 
gibi F. Almanya'da da bol sayıda öksüz çocuk kaldı. Bunlar 
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çeşitli kuruluşlar, bu arada kilisenin de yardımıyla, ailele- 
re dağıtıldı. Bir pazar günü kilisede dinsel tören son bul- 
du. Papaz uyardı: 

«Çocuk isteyen kadınlar papaz evine gelsinler. Ama 
on dakika sonra. Önce soyunmalıyım.» 

Papaz okulu sınavlarında öğrenciye: «Evliliği yasakla- 
yan nedenler?» soruluyor. Öğrenci soruyor: «Kan yakınlı- 
ğı, din farklılığı, zaten evli olmak, karı veya kocasını öldür- 
müş olmak...» demiş. Gerisi yok. Oysa ki Katolik papaz- 
lara do evlilik yasak. İmtihana mümeyyiz gelen yaşlı bir 
papaz, çocuğa kopya vermek için, ötekilere çaktırmadan 
kendisini işaret ediyor. Çocuk sırıtarak heyecanla tamamla- 
MIŞ: 

«Cinsel güçsüzlük!» 

Fritz, mavi ayısıyla oynayarak annesinin yatak odasın- 
daki dolaba girdi. Biraz sonra annesi bir yabancı adamla 
odaya girdi, kıkırdaşmaya başladılar. Birden kapı çalındı. 
Annesi: «Kocam geldi, dolaba gir!» dedi, adamı dolaba 
soktu. Babası da gelip annesiyle beraber yatağa girdi. 

Dolaptaki adam korkudan titriyordu. Fritz kulağına fı- 
sıldadı: «Benim mavi tüylü ayımı beş Mark'a almazsan ba- 
ğırırım.» Adam hemen parayı verip ayıyı aldı. Biraz sonra 
Fritz fısıldadı: «Mavi tüylü ayımı geri vermezsen bağırı- 
rım.» Adam ayıyı hemen geri verdi. Biraz sonra Fritz yine 
ayıyı beş Mark'a sattı. Sonra geri aldı. Bu saatlerce sürdü. 
Sonunda annesi babası uyudu. İkisi de sessizce dolaptan 
çıkıp kayboldular. 

Fritz ertesi günü güzel bir bisiklet aldı. Nasıl oldu- 
ğunu soran annesine de: «Mavi tüylü ayımı satıp aldım,» 
dedi. Annesi kızdı: «Bu kadar etmez o! Sen birisini aldattın 
herhalde. Hemen günah çıkartmalısın!» dedi. Fritz kiliseye 
gidip hücrede diz çöktü ve kulağını uzatan papaza anlat- 
maya başladı: i 

«Benim mavi tüylü bir ayım...» derken papaz sözünü 
kesip bağırdı: 

«Ulan piçkurusu! Yine mi başladın mavi tüylü ayıdan?» 
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Diyojen'in 
sosyal konutu 


Mizah, Almancada «witz» sözcüğü ile anlatılırdı. Anla- 
yış - zekâ - bilgi anlamına gelirdi. On yedinci yüzyıl sonla- 
rında Fransızca «esprit» sözcüğü, komşu ülkelere de yayıl- 
dı. Bu da; ruh zenginliği - düşünce dizisinde hızlılık - ruh 
hareketliliği, aydın kişinin düşünce düzenleri kurabilme ve 
kombine edebilme yeteneği anlamlarında o kullanılıyordu. 
İngilizler de on altıncı yüzyıl sonlarında Latince «ingenium» 
sözcüğünün yerine «wit» dediler. Aynı anlamlara kullan- 
dılar. 

Biz ise mizaha gülmece dedik. Yetmedi. Espri yerine 
nükte derdik eskiden. Yerine, hangi fabrika malı sözcüğün 
geldiğini, ne yazık ki bilmiyorum. Mizah bir bitki idi de, 
espriyi de onun çiçeği imiş gibi kullanırdık. 


Shakespeare, Hamlet'te: «Kısalık esprinin ruhudur,» 
diyordu. 


Madame de Stael'in bir tarif denemesi de şöyle: «Mi- 
zah, çeşitli şeylerin benzerliği ve benzer şeylerin çeşitlili- 
ği üzerine kurulur.» i 

Ugo Tognazzi demişti ki: «Adem baba, dünyamıza ge- 
ri dönseydi, hiçbir şeyi tanımazdı. Fıkralardan başka!» Doğ- 
ru ya! Bu sözleri aktarmakla ben, kendime özür mü arıyo- 
rum, yoksa size teselli mi? 


Yazar Diegenes Laertios, (Bu o çok tanınan Sinop'lu 
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Diyojen değil) İsa'dan sonra iki yüz yıllarında bir kitap yaz- 
dı. Bu kitap eski Grek filozofları üzerine çok değerli bilgi- 
ler içeriyor. Örnek: 


Sokrat'a dediler ki: «Atino'lılar seni ölüme mahküm et- 
tiler.» 


Cevapladı: «Onlar kendileri ölüme mahküm - Doğa ta- 
rafından.» 

Yine Sokrat'a dediler ki: «Sana haksızlar azap çektiri- 
yor.» 

O ise rahat. Dedi ki: «Ne iyi. Ya haklılar azap çektir- 
seydi?» 

Diyojen. Fıçı içinde yaşayan, işte o ünlü filozof. Bir 
“ermişin ululuğu ile bir saray maskarasının şakacılığını ken- 
dinde toplayan kişi. Fıçıdan da evi var. 

Diyojen aslında Sinop'lu idi. Şu bizim Sinop yahu! Ati- 
na'lılar kendisiyle alay ederlerdi: «Sinop'lular seni sürgü- 
ne mahküm ettiler,» diye. O da derdi ki: «Ben de onları 
Sinop'ta kalmaya mahküm ettim.» Sürgün olmakla Sinop 
arasında bir ilişki nereden aklımda kaldı ki? Bilmem. Ga- 


ibo, azılı mahkümları da «uslansınlar» diye Sinop cezaevi- 
ne sürerler. 


Bizde kafa yok canım... Olsa, Sinop'ta meydanlık bir 
yere bir eski fıçı korduk. Üstüne de «Diyojen'in eski evi» 
yazardık. Ondan sonra da: Gürrr... (Bu ses, turist akınından 
çıkan sestir.) 


Diyojen'e en çok kimi sevdiğini sordular. «Ötekini,» 
dedi. 


Diyojen, içi pis olduğu gibi, suyu da kirli akan bir ha- 
mama girince sordu: «Burada yıkananlar nerede temizle- 
nir?» 


Raslantıya bakın şimdi! Ünlü karikatüristimiz Cemal 
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Nadir aynı soruyu, bizim eski mahalle hamamlarımız için 
Amcabey tipine scrdurtmuştu. 

İzninizle, bu iki üstad'tan ders alıp bir soruda ben 
sunayım: «Gazinoda yemek kazığı yiyenler, nerede ameli- 
yat olup da çıkartıyorlar?» 


Diyojen, mendeburun birinden «para yardımın istedi. 
O da: «Veririm ama, beni inandırırsan!» dedi. Diyojen ü- 
şendi: «Ben bu zahmete girersem, olsa olsa seni, kendini 
asman gerektiğine inandırırım,ı» dedi. 


Dar bir yolda Diyojen'le karşılaşan Atina'lı bir zibidi, 
yolu keserek dedi ki: «Ben bir deliye yol vermem!» Diyojen 
ise: «Ben veririm,» dedi ve kenara çekildi. 


Aynı anekdot Goethe için de anlatılır. Ola ki ikisi de 
doğrudur. 


Ünlü şair Theökrit'e, acemi birisi kendi şiirlerini uzun 
uzun okudu ve bitirince de sordu: «En çok hangisini beğen- 
diniz?» l 

Üstad cevapladı: «Okumadıklarınızı!» 


Bir meydan nutukçusu, konuşmalarına çok kötü hazır- 
tanıyordu. Ünlü Demonax kendisini uyarınca o, kendisini 
savundu: «Ama nasıl olur? Ben önceden konuşmalarımı 
yüksek sesle kendime okuyorum. İyi buluyorum.» Üstad 
dedi ki: «İnanma! Dinleyicin aptal.» 


Ah bizim politikacılarımız ah! Üstelik aynaya bakarak 
prova ettiler de, başımıza neler geldi? 


Antik mizahta da, kişilere bağlı olmadan anlatılan çok 
fıkra vardı. Anne, pazartesi günü okula gidemeyen oğlunun 
özürünü öğretmene bildirdi: «Drakon hasta.» Salı günü de 
gelip dedi ki: «Ateşi var.» Çarşamba: «Baygın. Kendine ge- 
lemiyor.» Perşembe: «Zavallı oğlum. öldü.» 

Öğretmen kızıp bağırdı: «Her gün başka özür uyduru- 
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yorsunuz.» Çağımızda hâlâ böyle öğretmen kaldı mı? Kal- 
dı. Değişen birşey yok. Var böylesi de. 


Kendisine veya başkasına acındırma girişimi. Bu, çok 
kullanılır bir silahtır. En çok da kadınlarla avukatlar kulla- 
nır, eskiden beri. Avukat Hirtius da mahkemede aynı te- 
tiğe bastı ve diyordu ki: 

«Zavallı annesi onu dokuz ay karnında taşımıştı.» 

Çiçeron karıştı: «Ne demek istiyor? Başka analar sır- 
tındaki torbada mı taşımıştı?» 


Bugün de, dilsiz kızın avukatı fıkrasını bilmeyen varsa 
hemen sorsun, öğreniverir. 


İmparator Ogüst, tanınmış bir Rome’lının, tiyatroya bir 
sepet yiyecekle geldiğini ve tıkınmaya başladığını uzaktan 
gördü. Haber yolladı: 

«Ben acıksaydım, evime gider ve yemeğimi orada yer- 
dim.» Romalı karşı haberi şöyle yolladı: 


«Ben de İmparator olsaydım öyle yapardım. Çünkü 
kalkınca yerimi kapmazlardı.» 


Üçlü yönetimin hovarda konsülü Lepidus, Jüpiter ta- 
pınağında yalvarıyordu: «Ey Tanrı'ların Babo'sı! İzin ver de 
benim yarım milyon borcum olsun!» Yanındakiler bunun ne 
biçim dua olduğunu sorunca açıkladı: «Bir milyon borcum 
var dal» 


Biz de yalvaralım mı, on milyon dolar borcumuz olsun 
diye? 


İmparator ( Hadrian'a saçlarına ak düşmüş birisi baş- 
vurdu. Bir istek sundu. Ama geri çevrildi. O da saçını - sa- 
kalını siyaha boyatıp bir hafta sonra tekrar huzura çıktı ve 
aynı isteği ileri sürdü. İmparator düşünüp cevapladı: «Ol- 
maz! Geçen hafta babanın isteğini geri çevirdim. Şimdi se- 
ninkini kabul edemem.» 
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Gözümüzü açalım! Eski parti kodamanlarımız da aynı 
numarayı yapacak. 


Diyojen akıllı kişiydi. Üstelik de aklını ambara koyup 
paslandırmadı. Çalıştırdı. Diyorum ki biz, Sosyal Konut işin- 
de onu örmek alsak. Ortaya çözüm koymuştu. Bizim bu ko- 
nudaki lâf kalabalıklığımızla, Diyojen'in çözümüne bile va- 
rılmaz. 

Hangi vicdan sahibinin aklına bugüne kadar geldi 
Gecekondu olayını organize etmek. Kısacası, gelişme böl- 
gelerindeki hazine arazisini kareli kâğıt gibi kireçli çizgi- 
lerle bölmek, arada bir yol bırakmak, parselleri ihtiyaç sa- 
hibine dağıtmak. 

Yerin dibine batsın İmar Planı ve alt yapı sorunu... 
Sanki büyük kentlerin dibindeki on milyon insan, gecekon- 
dulara İmar Planıyla - Alt yapıyla yerleştiler. Hangi Bakan- 
lığımız, hangi Üniversitemiz bu insancıklara gelişebilir bir 
tip plan verdiler de yardımcı oldular 

Yapı Kooperatifleri, resmi ve kanuni yoldan sonuca, 
ancak beş - yedi senede vardılar. 

Ama şaklaban politikacı, bir haftada yapılan gecekon- 
du mahallesine, bir ay sonra oy karşılığı elektrik bağladı. 
Bunun adına kara mizah denir. 

Gecekonduyu engellemek de yol değildir. Aksine or- 
ganize etmeli! Zaten başka ciddi yol, henüz ufukta gözük- 
müyor. Yalnız sesi duyuluyor. 

Dünyada mekân -ahrette iman haaa? Yok canım!.. 
Dünyada iman - ahrette mekân. 

Bugünlük umut bu! 
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duvar çiçekleri 


Çiçeğin her türlüsüne, içten saygı ve sevgi ile bağlı 
olduğumu tanıyanlar bilir. Dilerim ki bıkmazsınız. Konumuz 
bugün de çiçekler. Özellikle de duvar çiçekleri. Ama aklı- 
nıza hanımeli veya sarmaşık gülü gibi bitki cinsleri gelme- 
sin sakın! Benim anlatmak istediğim, bazı dillerdeki kibar 
deyimiyle duvar çiçekleri... Kısaca ve düpedüz «Fahişe»ler- 
den söz açacağım. 


«Fahişelik ve Kadın Ticareti» isimli kitabıyla hukukçu 
J. G. Mancini, ciddi bilgiler veriyor. (Varlık Yayını, Türk- 
çesi S. Tiryakioğlu) Bundan alıntılarla, dayonakları zengin- 
leştirelim: 

Fuhuş, Roma hukukunda (533 yılı, İmparator Jüstinyen 
zamanı), şöyle tarif ediliyor: «Zevk için değil (sine delec- 
tu), para kabul ederek (pecunia accepto), herkesin önünde 
(palam omnibus) kendini veren kadın.» 


Fuhuş konusunda İmparator Jüstinyen'in çıkardığı ka- 
nun, asıl pezevenkler, mamalar ve belâlıları hedef alıyordu. 
Kanunun gerekçesinde Jüstinyen ağzından. şunlar yazılıydı: 

«Öğrendiğimize göre uyruklarımızın çoğu, fuhuştan el- 
de ettikleri çıkarları yetersiz bularak imparatorluğun her 
yanına yayılmakta ve genç kızların yoksulluklarıyla toyluk- 
larından yararlanarak güzel giysiler ve benzeri nesneler va- 
at edip bunları ayartmayı başarmaktadırlar. Sonrada ken- 
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dilerinin uygun görecekleri sürece evlerine kapatıp orada 
alıkoymak üzere, bunlara sözleşmeler imzalatmaktadırlar. 
Aç, çıplak ve özgürlüklerinden yoksun olan bu zavallılar, 
her önüne gelenle, hiçbir seçim yapmaksızın fuhuş yap- 
maya zorlanmakta, bütün paraya muhabbet tellâlları el koy- 
maktadır. Daha on yaşına -bile gelmemiş kızlara alçakça 
fuhuş yaptırılmaktadır.» 


E, yani şimdi, neyin değiştiğini söylemek haddimizdir? 


1998 yılındaki bir Birleşmiş Milletler araştırması, «pa- 
ra karşılığı vücut alışverişi» tarifini şöyle yapıyor: 

«Zorlama, süreklilik, her önüne geleni kabul ediş, do- 
layısıyla seçim yapma yasağı, başka hiçbir geçim kaynağı 
bulunmamak, en önemlisi de Jüstinyen yasasının sine de- 
kectu'su, yani zevk almamak.» 


Genelev hapishanesinin mass production yöntemleri- 
nin dışındaki fahişelik uygulamalarından birisi, belirli bir 
kaldırım parçasında ayakta durmaktır. O fahişe, müşteriyi 
hep aynı duvar dibinde bekler. Kımıldaması bile yasaktır. 

Onun için bu yavrucuğun bir adı «Mum»dur. Başka bir 
adı da «Duvar Çiçeğidir. Güzel ve duygulu isimlerdir 
bunlar. 

Çok yakın bir otelde anlaşma uygulanır. Belâlı, bu yön- 
temin de ayrılmaz bir parçasıdır. 

Yosma tipinin en gelişmişi o«yürüyenler»dir. Bunlar, 
okumuşluk - şıklık - güzellik açılarından genelev mahküm- 
ları ve duvar çiçeklerine göre, oldukça yukardadır. 

Lüks otel ve aile içlerinde çalışan yüksek fahişelerden 
sözetmeyi şimdilik atlayalım. 

Fuhuş sahnesinin iki aktörü vardır: Fahişe ve zampara. 
O kadın tacirleri, mamalar, pezevenkler ve belâlılar sah- 
neye çıkmaz. Bunlar bu tiyatronun işleticisi, yönetici ve 
rejisörleridir. 

İyi de, ozampara denen kişinin hiç mi suçu yoktur? 
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Yapılan iş suç ise eğer, erkek «fâil» değil de nedir? Can- 
terbury Başpiskoposu Dr. Fischer: «Fuhuşla savaşmanın en 
hızlı çaresi, müşteriyi yakalamak, onu cezalandırmaktır,» 
diyordu. 

İşte bu noktada, tüm anayasalar ve insan hakları bildi- 
rileri havada kalır. Bunlarda yazılı kadın -erkek eşitliği: il- 
keleri, yine erkeklerin kurduğu düzenlerle hergelecesine 
çiğnenir. Erkek, melek kanatları takıp yükseldiği çamurda 
kadını yalnız bırakır. 

Pekiyi, haydi zampara da ceza görsün diyelim. İyi ama 
ne ceza verilecek? 

Bazı ülkelerde hırsızın elini kesiyorlar ya! Onun gibi 
birşey mi? Yoksa daha ağırı, kısasa - kısas mı? 

Bin dokuz yüz otuzlu yılların sonuna doğruydu. İstan- 
bul Belediye Başkanlığı, İktisat Müdürlüğüne emir verdi: 
Genelev tarifelerini düzenleyiniz! Aylarca çalışıldıktan son- 
ra Başkanlığa şu cevap gitti: «Kâr yüzdelerinin kararlaştı- 
rılmasına rağmen, bu işin maoliyeti'nin tespiti mümkün ol- 
madığından emredilen tarife yapılamamaktadır.» 


Geçenlerde eski köşebent'lerden (pezevenk demek) 
birine rastladım. Hal-hatır soruştuk, «İşler nasıl?» dedim. 
«Felâket,» dedi. Ekledi: «Sistem değiştirdik. Cali - giri şe- 
bekesi kurdum. İyi ama, İstanbul telefonlarıyla bu iş yürü- 
müyor. Batacağız.» 


Uzman Sacotte'un belirttiğine göre, fizik ihtiyaç dola- 
yısıyla fuhuş yapan kadın oranı, binde birin bile altındadır. 

Fuhuş çukuruna düşmeye başlamış bir kadın, başlan- 
gıçta bunun farkında bile değildir. Elbiseler, hediyeler alı- 
nır. Pahalı yerlere yemeğe götürülür. Nazik davranılır. Çok 
kolay para kazanacağına inandırılır. 

Ama bunun arkasından birdenbire, belâlıya köle olma 
devrt başlar. Kurtulamaz artık tekmeden, yumruktan, bel 
kayışıyla dövülmekten. Bu artık hürriyetin sona erişidir. 


Bazı kişiler şöyle buyururlar: «E canım, bu kadın da 
niye bu kadar haksızlığa dayanır da polise veya kendi ülke- 
sinin konsolosluğuna müracaat etmez?» 


Fransa eski Parlamento Başkanı, en iyi Beethoven ki- 
taplarından birinin yazarı, uzun yıllar Lyon Belediye Baş- 
kanı bir M. Herriot vardı. O: «Bir kentin tramvayına binme- 
yen adam, o kente Belediye Başkanı olamaz!» derdi. 


Yukarıdaki sorunun cevabı budur. O ince işlerin içine 
girmemiş yavru ağız lakırdıları bunlar. «Halk ekmek isti- 
yor» dediklerinde: «Bulamıyorlarsa posta yesinler!» diyen 
Marie Antoinette akıl vermeleri bunlar. l 


Fahişe, hepten mi suçsuz? Değil. Onu çukura iten sa- 
dece başkaları mı? Hayır. O da başında, rahat bir hayat 
ile süs ve konfor uğruna chlâk tavizlerinde bulunmadı mı? 
Bulundu. Cezasını çekmemeli mi? 

Çekmeli! Çekmeli ama, bu suçun da cezası, geberin- 
ceye dek köpekçesine kölelik değildir. Hani cezanın suç 
ile orantısı? Kurtarmak gerekir bu insancıkları. 

Ama nasıl? Zooor. Biliyorum zor. 


Hani bir Uluslararası Af Örgütü (Amnesty Internati- 
onal) var. Çalışkan bir örgüt gibi görünüyor. Dünyada po- 
litikacı gadrine uğramış yüz binlerce insan vardır ama, 
milyonlarca da köle orospu var. Yoksa onlar, yalnız politi- 
ka ile mi uğraşır? Orospuları kurtarmak onurlarına mı doku- 
nur? 

Dünyanın otuz kadar ülkesinde fuhuş yasaktır. Bu ya- 
sak konusunda, Birleşik Amerika ve Sovyetler Birliği aynı 
görüşü paylaşmaktadırlar. Ne güzel umut ışığı değil mi? 
Bir de bakarsınız, nükleer silahların, orospulardan daha 
tehlikeli olduğunu yakında anlarlar da o konuda da anlaşı- 
verirler. Ne hoş olur ama, değil mi? 

İzninizle, bazı sözcüklerin anlamlarında da yanılgıya 
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düşmeyelim. Kârhane'ye genelev dedik. Yanlış. Oysa ki 
kör-hane, düpedüz Kazanç-yuvası demektir. 

Fuhuşun ortadan kaldırılamayacağı belli. Düzene sok- 
mak ama, eski biçim değil. Düzen de yeni olmalı. Bu işi 
Devletlerarası bir örgüt üstlenmeli. Biz buna da karışma- 
malıyız. Neden? Kâr edebilecek Devletler işletmeli yuvayı. 
Son on dokuz yılda bazı dost Devletlerden aldığımız ve 
sattığımız mallar milyar dolar olarak şöyle: (Önce dış alım, 
sonra dış satış rakkamı) F. Almanya: 88/4.8- İngiltere: 
3.7/1.3 - Fransa: 3.2/1.4 - İtalya: 3.8/1.8. 

Görülüyor ki cin gibi dostlarımız var. İki misli sattık- 
larına bakmayıp, hâlâ Türk pamukluları ve diğer mallarına 
ambargo koyuyorlar. , 

Uluslararası fuhuşu, Avrupa Ekonomik Topluluğu dü- 
zenlemelidir. İngiliz bormenler, İtalyan fedailer, Alman ka- 
Picılar ve Fransız orospularla... 

Bunlardan âlâ kârheneci bulunmaz bu dünyada. 
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insanlar ve ödüller 


Yılı uğurladık. Siciliyle başkaları uğraşsın... Ama ben, 
yılın sonunda yaşadığımız bir olayın verdiği mutluluğu unu- 
tamayacağım. 

Sedat Simavi Vakfı ödül dizisinden Mimarlık ve Kent 
düzenlemeyi Prof, Sedat Hakkı Eldem, Görsel Sanatları 
Cihat Burak, Sosyal Bilimleri Burhan Oğuz aldı. 

Üçü de, saygı ve sevgi ile bağlı olduğum insanlar bun- 
lar. Onlardan söz açmadan nasıl duroabilirim ki? 

Burhan Oğuz'la genç yaşlarımızda, rastlantıyla bir ara- 
y gelip dost olduk. Ama sonrasını tesadüflere bırakmadık. 
Çok tenha zamanında Kumburgaz'da komşu olduk. Kalaba- 
ık olunca da, beraber kaçtık. l 

İki dönümlük bahçesini cennete çevirmişti. Bitki bil- 
gisi ve sevgisine saygı duyduklarımdan biridir. Küçük evi- 
ni de akıllıca ve güzel yapmıştı. Yalnız kendi eseriydi. Dün- 
yada hiçbir ilaç nezleyi bir günde geçirmez. Burhan'ın bi- 
berli votkası geçirirdi. 

Bir olaylar dizisinin bana öğrettiklerinden bilirim ki, 
Burhan'ın mühendisliği, ender kişilerin bulunabildiği bir dü- 
zeydedir. Ömür boyu mesleğine karşı borcunu cömertçe 
ödeyen bu sevgili dostumun, «Anadolu halkının kültür kö- 
kenleri» çalışmasının da yıllardır tanığıyım. Bin iki yüz say- 
falk o muhteşem (musalla taşı kadar neredeyse) ikinci 
clidi lütfedip hediye ettiğinde, ancak şöyle konuşabildim: 


«Burhan, kardeşim! Sen dokuzuncu cildi bitirdiğinde. 
ben oturduğum eve sığamam artık.» 

Sanmayın ki Burhan, bu anlattıklarımla anlaşılır! O, iç- 
tiği yudumun hakkını veren ince ve renkli bir muhabbet 
adamıdır. Oynak zekâlıdir. Ulu yüreklidir. 

Cihat Burak'la hukukumuzun derecesi konusunda, sizi 
hiç sıkmadan, çok kısa bir fikir vereceğim: Sağolsun! Ken- 
disi bizim evde yangın bile çıkartmıştır. 

O zaman Ankara'da otururdu. Bir grup dost, beraberce 
bizim Lâleli'deki eve geldiler. Yedik, içtik, söyleştik. Çok 
geç oldu. Cihat bizde yattı. Ertesi sabah bir de baktım ki, 
bir kısmı yanmış bir yatağın üzerinde gülümseyerek oturu- 
yor. Kolunda da, avuç kadar bir yanık var. Yanar sigara ile 
uyumamış mı meğersem? Şöyle anlattı: 

«Yahu! Sabaha kadar su taşıdım. Hep söndü sandım. 
On beş dakika sonra yine tüttü» Suyu da şöyle taşımış: 
Mendilini lavaboda ıslatıp, getirip ateşe sıkıyormuş. «Su- 
yu Şu vazo ile taşısaydın daha kolay olmaz mıydı?» deyin- 
ce de: «Ne bileyim ben birader? İtfâi neferi miyim ki tec- 
rübem olsun?» dedi. l 

Bir vokit mi desem? İki mi? İştə o kadar evvel Cihat, 
Paris'ten döndü. Sevindik. O sıralarda çoluk - çocuk, taka 
kiralar denize çıkardık. Birisine Cihat da katıldı. Üstelik 
komple bir balık adam teçhizatı ile... Giyindi - takındı. Vay 
anam! Gören, kaptan Coustaou'nun dalgıçlarından biri sa- 
nır. Yaşa - varol sesleri arasında Cihat kendini suya attı. 
Çabuk çıktı. Tüfeğini kaybetmiş. Daldık, çıkardık. Yine at- 
ladı. Çıktı. Bu sefer paletin birini kaybetmiş. Artık, üçün- 
cüye biz bırakmadık. 

Akşamüstü hepimiz bir arkadaşın yalı bahçesine mi- 
safir olduk. Ben sivri bir taşla su yüzündeki gümüş balığı 
sürüsünden birini vurdum. Suya atlayıp aldım. Cihat'a gö- 
türdüm. O, hiçbir şey demedi. Yalnız gitti, bütün balık adam 
takımını rıhtımdan denize attı. 
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Daha neler desem Cihat için? Ancak birkaç kıvılcım- 
lik yer var: Daha öğrencilik yıllarında yaptığı bir kongre bi- 
nası projesinin üstün seviyesini unutamam. Gaziantep mez- 
bahasında, kesilmeye götürülen bir keçinin peşinden ko- 
şup: «Yahu! Hayvan imdat diye bağırıyor. Kurtarmalıyız!» 
demişti. Ömründe bir gün işine zamanında gitmek istedi. 
O gün de pazardı. ` 

Mimarlıktan sonra resimde de doruğa yükselmeyi ba- 
şardı. 

1945 Nisan ayında Avrupa'da savaş bitti. İki ay sonra 
G.S.A. Mimarlık Bölümündeki bizim sınıf, diploma projele- 
rimizi teslim ettik. Bir hafta sonra da, artık son olan Milli 
Mimari ödevlerimizi Prof. Sedat Hakkı Eldem'e sunduk. 
Ferdi Aksel arkadaşımla bana düşen görev, Büyük Valide 
Hanı ile Beyazıt'taki Simkeşhane'nin, ellide bir ölçeğinde 
çizimiydi. Beş yüz ayının postekisi daha kolay sayılırdı. 


Beş yıllık yarı aç - yarı tok öğrenciliğin son günüydü 
bu. Çalışarak okuma zaruretinin yıllarca biriken çöküntü- 
sü üstüne, son haftaların uykusuzluğu, sapsarı suratları- 
mızda çöreklenmişti. Bu yetmezmiş gibi, ikişer haftalık sa- 
kalımız da vardı. Sedat hoca: hafif kızgınlıkla: 


«Bu haliniz ne efendim? Ne oluyor yani di mi?» Biz 
tse, goygoycular gibi dert yandık: «Hocaaam! Bizim halimiz 
trajedidir, trajediii...» < 


Hoca, senede altı buçuk kere kullandığı gülümsemele- 
rinden biriyle, sakin ve kesin konuştu: 
«Trajedi değil, traş lazım, di mi?» 


Aziz dostlar! Görüyorsunuz ki ben, kırk yıl önce Sedat 
Hocanın öğrencisiydim. Sınıfın dümenoilerinden değildim 
ama, onun yüreklerimize saldığı korku başka türlüydü. Rü- 
yamızda bile görsek titrerdik. Kırk yıl geçti, felâketli ayları 
ve neşeli saatleriyle. Ben, Sedat Simavi Vakfı'nın ilk Mi- 
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marlık ödülünü Prof. Sedat Hakkı Eldem'e veren jürinin ü- 
yesi (lâf aramızda Başkanı da) oldum. 

Nasıl dilim döner, kalemim oynar benim de, bu tarif- 
siz mutluluğu size anlatabilirim? Üzerime dalga dalga ge- 
len bahtiyarlık duygularının altından, sesimi duyuramam ki 
size... 

Şimdi gelelim bu insanların ortak yanlarına... Her üçü 
de, çoktan elliyi geçen (yoksa altmışı mı desem?) yaşlar- 
du. Üçü de sırtlarına aldıkları her kutuda, tükenmeyen sa- 
birla, geçen zamana tırnaklarını geçirerek çalıştılar. Tem- 
bellik bu insanların sözlüğünde yok. Hep aşk ile ve şevk 
ile çalışmak vardı. 

Her üçü de, ömürleri boyu, karşılaştıkları her konuda, 
açıkçasına, mertçesine davranış belirtmekten kaçmadılar. 
Çahil ve vicdansızlara kendilerini ezdirmediler. 

Eserleri ortada bu üç insanın. Kim ne derse der. Hak- 
kıdır konuşmak. Ama biz mimarlar iyi biliriz. Bazen de ödül 
kazananların kişiiiklerinde kusur arayan çıkar. 

Dedik ya bu kişiler «insana» diye. İşte «insan» olduk- 
ları için eserlerini verdiler. Ödüllerini aldılar. Hepsi bu!. 
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aşk kaçakçıları 


Tüm ülkelerin en eski masallarından biri en eğlenceli 
olay, evlilikte aldatmadır. En çok gülünen kişi de, aldatıl- 
mış koca... Olay, günümüz dünya mizahının hâlâ en geçerli 
konularından biri olmasını da sürdüregelmekte... Ancak, uy- 
garlığın gelişmesi ile beraber evlilik aldatması, edebiyat 
kaftanını giymiş ve sahneleri iyice zenginleşmiş bulunuyor. 

Kadınlar da hak eşitliği istediler ya! Artık yalnız al- 
datılmış kocalara değil, aldatılmış kadınlara da gülünüyor. 
Ne yapalım? Kendileri istedi. 

Aldatılan kişi, yaptığı veya mahküm edildiği fedakâr- 
lık dolayısıyla bir ödül alıyor. Bu ödül, öyle bildiğimiz cins- 
ten kupa veya madalya olmuyor da boynuz biçiminde şe- 
killeniyor. 

Ne uygarlaşmanın ciddi bir tarifi var, ne de batılılaş- 
manın. Işte bunun için de diyeceğim ki biz sevgili ülkemiz- 
de, uygarlaşma yolunda olan Doğulularız. (Batılı nedir? Uy- 
gar nedir? Aman bunları başka gün mıncıklayalım. Şimdi 
deği!.) 

Biz Doğulularda, aldatılan kocanın namusu lekelenmiş 
demektir. Bu leke öyle, ilaçla falan çıkmaz. Bu lekeyi, ol- 
sa olsa kan temizler. Bu temizlik de ya bıçakla yapılır ya 
da tabanca ile... 

Geleneğimize göre bıçak otuz iki kere saplanır. Ta- 
banca ise, şarjörü boşaltılır. Sonra karakola gidilip ağla- 
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yarak teslim olunur. «Namusumu temizledim,» diye ifade 
verilir. Başka lâfa gerek yoktur. Onları zaten komşular an- 
latır. 


Eski çağlar evliliğe ihanet masallarındaki güldürücü 
unsur, durum tuhaflığı'na dayanır. Samanlıkta basılmak 
gibisinden. 


Çağdaş ihanet mizahı ise, kısa ve vurucu replik'le son 
bulur. 

Genel Müdür, evinde yeni sekreterini övüp duruyordu: 

«Çok iyi okumuş. Zamanımı çok iyi kullandırıyor. Be- 
cerikli, güvenilir. Hem de bebek gibi güzel moaşallah, be- 
bek gibi.» 

Karısı sordu: 

«Bu senin bebek, yatırınca da gözlerini yumuyor mu?» 


Bazı makam sahiplerinin işlerini kötüye kullanmaları, 
yalnız yazılı kanunlara aykırı davranışlarından doğmaz. 
Şöyle de olur: 


Genç kız boş olan sekreterlik görevi için Genel Mü- 
dürle uzun uzun konuştu. Anlaştılar. En sonunda ücret is- 
teği sorulan kız söyledi: «Net elli bin.» Genel Müdür: «İs- 
teğiniz normal. Bu parayı size zevkle vereceğim.» Kız: 

«Haaa. Bakın, zevkle olursa iki yüz binden aşağı ol- 
maz.» 

Meyhanelerimiz ve kahvelerimizde bazı söylentiler do- 
laşadurur. Denir ki: «İleri ülkelerde kocaların, mezhebi 
daha geniş olur.» Demek istenir ki, bizim mezhebimiz dar'- 
dır. 

Mezhebin darı nasıl olur? Genişi ne biçim ki? Öklit 
geometrisine uyar mı? Bilmem! Ama şunu beğeniyorum. 
Erkekliğin bir çeşit mezhep olduğunu söylemekle, kul ol- 
mayı kabul etmiş oluyoruz. Biz hangi Tanrıçaların kulu- 
yuz? Karılarımızın elbet. 
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işte biz Doğulu erkekler, bıçağı -kurşunu basarız 
oma, bu kadar da Inceyizdir. Taparız karılarımıza. 

Yaşadığım - gördüğüm - işittiğim - okuduğum ne varsa 
aklıma getiriyor ve diyorum ki: Batılı erkeğin de duygulan- 
ması, bizden hiç mi hiç farklı değil. Aynını duyuyor ve 
düşünüyor. 

Öyleyse fark nerede? O, tabancaya - biçağa ender 
asılıyor. Boynuza daha çok dayanıyor. 8iz dar kafalı'yız. 
O, geniş mezhepli. 


Çok uygar bir ülkede, çoook başarılı bir iş adamı yaşı- 
yordu. O kadar da çok çalışıyordu ki... Öyle bir gün geldi 
ki, dostlarından birisi kulağına eğilip söyleyiverdi: «Senin, 
işinden başka şeyi gözün görmüyor. Oysa karının tam 
dört sevgilisi var!» Koca ise hiç kızmadan dedi ki: 

«Biliyorum. Ne olacak yani? Kötü bir işin yüzde yüzü- 
ne sahip olacağıma, çok iyi bir işte yüzde yirmi hisseye 
razı olurum.» 

Böyle mantık sahibi bir kişinin mezhebi o kadar ge- 
niş, boynuzu o kadar ulu olur ki, Gülhane parkının kapı- 
sından geçemez. 


Hep öyle olur ya! Adamın biri yine haitediyor, iş se- 
yahatinden b'rkaç gün evvel dönüyor. Sürpriz yapmaya da 
meraklı aslanım... Anahtarla kapıyı yavaşça açıyor gece 
vakti... Yatak odasının kapısını da açınca bir de bakıyor 
ki, karısı tanımadığı bir adamla içerde. Ama kadın oralı 
değil. Kocasına talimat bile veriyor: 

«Öyle pis pis bakacağına, gözünü aç da bir şeyler 
öğren bari!» 


İki arkadaş, bir tanesinin salonunda konuşuyorlar: 

«Azizim! Bir doktor dostum salık verdi. Gebelik hap- 
larından çok daha iyi. Yan etkileri yok. Bir basit sünger 
sadece. Karım artık onu kullanıyor.» 
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«Göstersene şunu bana dal» 

Adam: «Elbet, göstereyim!» diyor. Hizmetçiyi de çağı- 
np, hanımın başucundaki çekmecede bulunan süngeri ge- 
tirmesini söylüyor. Kız biraz sonra gelip diyor ki: 

«Hanım dışarı çıkarken süngeri de götürmüş!» 


Eski zamanda tanınmış cici hanımlardan Lais, uzun 
süre sofist Aristip'in metresi olmuştu. Bir dostu Aristip'i 
şöyle uyarmıştı: «Bu kadın seni hiç, ama hiç sevmiyor.» 
Filozof gülümseyerek dedi ki: i 

«Beni balıklarla şaraplar da sevmez. Ama yine de ben 
onların tadına bakarım.» 


Doğumevinin kapısında şöyle bir tabelâ asılıydı: 


Ziyaret saatleri 
15 - 17 arası 
(Yalnız kocalar ve vekilleri girebilir). 


Şüphe çekmemek için gösterilecek çabanın, meslek- 
lere göre çok farklı olabileceği unutulmamalıdır. 

Ressamlar çıplak model kullanırlar ya... Kapı çalındı, 
ressam açtı. Gelen güzel model kızı öpücüklerle karşıladı. 

Derken, ayak sesleri duyulmasın mı? Ressam, fısıltı 
ile rica etti: «Karım geliyor galiba. Çabuk soyun! Kuşku- 
lanmasın.» 


Ünlü manken Tina, ruh doktoruna gitti ve derdini an- 
lattı: 


«Ne zaman bir adamla yemeğe çıksam, gece, onun 
yatağında son buluyor. Ben de günlerce pişmanlık ve 
utanç duyuyorum. Yardım ediniz bana!» 

Doktor: «Anlıyorum. Sizin iradenizi, teklifleri red ede- 
cek kadar güçlendireceğiz.» 

Tina: «Yok, yoook! İstediğim o değil! Sonradan piş- 
manlık ve utanç duymamalıyım. Onu sağlayınız'» 
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İşteee... Can alacak yönü işin, kendini halt yemediğine 
inandırmak. i 


Seyahate çıkmış bir kocanın, inceliğine dair ne anla- 
tılabiliyorsa, işte bu da odur : 

Adam yolculukta ve evinden uzaktaydı. Akşam da ote- 
lin barında içip duruyordu. Kendisine bir telgraf getirdiler. 
Ne yazık ki karısı ölmüştü. Barmene dönerek dedi ki: 

«Şu andan itibaren siyah bira vereceksiniz!» 


Bir Alman Atasözü: 

«Evlilik bir romans'tır. Ancak, erkek kahraman birin- 
ci bölümde ölür,» diyor. Ölür de kurtulur mu? Yooo... Ada- 
mın ölüsünü bile çalıştırırlar. 


Bir Fransız Atasözüne göre ise: 

«Evlilik kumardır. Bu oyunda erkek hürriyetini, kadın 
mutluluğunu tehlikeye atar.» 

iyi, hoş... Güzel sözler bunlar. Ama çoğu zaman güzel 
söz neye çözüm getiriyor ki? 

Şurası kesin: Risk'siz evlenilmez. Ama evlendikten 
sonra da huzuru kaçıracak, hayatı zehir edecek kaşıntı'- 
lardan kaçınmalı! 

Evliliğin ve huzurlu yaşamanın öldürücü zehirlerinin 
başında, şüphe ve kıskançlık geliyor. ihanetten emin ol- 
mayan hiç şüphelenmesin! Her şüphe çeken durumun ar- 
kasında da, ihanet olmayacağı bilinsin! 

Affedin! Şimdi bir ayırım yapacağım. Dilerim ki Fe- 
minist'ler gözümü oymaz. 

Ruhu ihanete bulaşmamış bir erkek, hep masum kalır. 
Kadın değil. 

Bitti. 
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dostluk mu? düşmanlık mı? ğ 


Önce çorbaya, biraz Latince damlatalım. E canım, La- 
tincenin de fiyakası bir başka oluyor yani! Tanınmış uka- 
lâların hepsi yapar bunu: «Magna civitas, magna solitudo». 
Yani: «Büyük kent, büyük yalnızlık» demek bu. 

Acı laf bu acın... Zor şeydir yalnızlığa dayanmak. Yü- 
rek de ister, kafa da. Şimdi yalnızlığın çukuruna fazla dal- 
mayalım da dostu olmayan insan yalnızdır deyip geçelim! 

Ah o büyük kentler! Kalabalıkta yalnız bıraktıkları in- 
sanların, dostluk etmelerini bile zora sokuyorlar. 

Bacon, «Denemeler»inde (Adam Yayını) diyor ki: 

«Karaciğer tıkanıklığını gidermek için saparna, kara- 
düşünü'yü dağıtmak için çelik, akciğerleri açmak için kü- 
kürt çiçeği, beyın için kunduz hayası yağı kullanabilirsiniz. 
Gönlünüzdeki tıkanıklığı ise, üzüntünüzü, sevincinizi, kor- 
kunuzu, umudunuzu, kuşkunuzu, gözlerinizi - içinizi karar- 
tan buna benzer herşeyi sayıp dökebileceğiniz bir dosttan 
başkc hiçbir şey iyileştiremez.» 


Sevsinler! Ya Brigitte Bardot da ne diyor biliyor mu- 
sunuz? 

«Ben kocalarımı değiştiririm ama, dostlarımı değiştir- 
mem,» diyor. Bakın kafasını da nasıl çalıştırıyormuş! Oysa 
biz yanlış biliyorduk. 


Dostluğun en geniş kapsamlı, üstelik en kısa tarifi 
Eucken'den: 
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«Dostluk yaşayışın devamıdır.» 

Ustelik bu dostluk denen şey, fabrikada üretilmez. 
markette satılmaz. Para ile satın aldığını sanan kişi, kalp 
para gibi yalancısını almış, kazığı yemiştir. 

Dostluk arayan kişinin durumu, altın arayıcısından bi- 
le beterdir. Koooskoca bir dağı ufalayıp, dere kenarında 
süzecek. Yıllar yılları kovalayacak. Sonunda kalacak birkaç 
gram altın hepsi... Yırtılan çadırın tamirine yetmez. 


Altın arayıcıları arasında milyonda biri, sabrının ödü- 
tünü alıyor, birden zengin oluyor ya! Dostluk arayıcısının 


da bir insen hazinesine kavuşması, ne kadar ender! Ama 
o derecede de mutlu... 


Bir genç arkadaşımın, kentlerimizin birinde kurup ge- 
liştirdiği bir yapı elemanları fabrikasını ziyaret etmiştik. 
Ufak başlamış. Ekleye ekleye büyütmüş. Karmakarışık da 
bir görüntüsü olmuş. Kendisi de sevmiyor yaptığını. De- 
di ki: l 

«Şu fabrikanın görünüşünü düzeltmek için kesin ve 
ekonomik bir çare bulabilir misin?» 

«Elbet bulurum,» deyince atıldı: «Söyle çabuk! Nasıl 
olur?» Yolu gösterdim: 

«Yarın Istanbula geliyorsun ya! Git Mısır Çarşısı'nda- 
ki çiçek pazarına! Al iki kilo sarmaşık tohumu! Getir bu- 
raya dik ve iyice sula! Öyle güzel olur ki, öylesini hiçbir 
mimar beceremez.» 

Yani benim yaptığım dostluğun ta kendisi değil mi idi? 
Adamcağızı mimar eline düşürmedim. 

Kişiler, dost ve düşmanı birbirinden ayırma yetene- 
ğinde olmalılar. Yoksa çukura düşmekten kaçınamazlar. 

İyi, pekiyi de, ya Uluslar? Evet ya Uluslar? Eğer bir 
Ulus dostunu - düşmanını ayırdedemiyorsa, o da felâket 
bataklığına doğru yola çıkmış demektir. Bu cıvık eğimde 
durmasını bilemiyorsa, o da kurtulamaz. 
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Uluslar arasındaki dostluğun en çok kullandığı malze- 
me, sırıtan maske, Birbirlerinin sırtına hançeri saplayıve- 
riyorlar. Hele kader fıkarası zavallı Ulusumuzun dostlarını 
saymanın hiçbir zahmeti yok. Zaten ya bir, ya iki. Bitti işte. 


Uluslararası dostluklar fıkralara şöyle yansır: Belgrat'- 
ta bir kahvenin müşterisi garsondan çay istiyor. Garson 
da soruyor: «Rus çayı mı olsun? Yoksa Çin çayını mı ter- 
cih edersiniz?» 

Müşteri düşünüp cevaplıyor: 

«Öyleyse çayı geçelim de, bana bir Türk kahvesi ve- 
riniz!» 


Alman Ulusu, Hitler'i kendisine dost bildi. Hitler de 
Alman Ulusunu... Oysa durum o değildi. İki Alman konu- 
şuyordu: 

«Söyler misin bana? Bu Hitler ne zaman ölecek?» 

«Kesin tarih veremem ama, herhalde bir bayram 
günü!» 

Demek ki Ulusların, dostu olmoyan Ulusların dışında 
bir de kişiler var düşmanı olan. İçten ve dıştan. 


Bizim dış düşmanlarımız arasında, diyelim ki Clemen- 
ceau, Lloyd George, vardı. (Günümüzden - çağımızdan - ya- 
kınımızdan örnek vermeyelim.) 

İç düşmanlarımız arasında ise, «Basiretsiz Politikacı», 
bir numaralı halk düşmanımız. Dilerim ki gelecek demok- 
ratik dönemde, temelsiz vicdansız - basiretsiz «On ikiye 
çeyrek kala Devlet Adamları», yönetimi ele geçirmesinler. 

Biz politikacı tipinin şöylesini bile gördük: Milletvekili 
adayı köy kahvesinde anlatıyordu: 

«Efendim, benim babam iki kere hacı oldu .Hattâ mer- 
hum, Hac yolculuğunda vefat etti. Ama, birincide miydi, 
ikincide miydi onu hatırlamıyorum.» 

Biz Ulusça, demokrasinin sadık dostuyuz. Eh! Gözü- 
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müz aydın. Anayasa Referandumu da bitti ya! Az kaldı bir 
Demokrasi sınavına daha girmemize. Bu kez özellikle Si- 
yasal Partiler dersine çok iyi çalışmalıyız. 


Adam eve sabaha karşı geliyor. Karısı da hâlâ uyu- 
mamış, kocasına da öyle fena fena bakıyor ki! Adam 
açıklamak zorunda kalıyor: 

«Affet! Ne diyeyim ki? Yalan söylemediğimi bilirsin. 
Tam eve gelmek için arabaya binerken bomba gibi bir 
genç kıza rastlamayayım mı? Yüreğim yufkadır ya! Ye- 
meğe davet ettim. iyice de içmişim. Sonra da o beni evine 
davet etti. Güzel bir ev.. Sonra... Anlarsın ya işte...» 
Kadın gürledi: 


«Seni domuz seni! Beni aldatacaksın ha? Sen yine 
o pis Parti toplantısına gitmişsindir!» 


Gördünüz mü şimdi, kadınların neye bile razı olduğu- 
“nu? Haklı kadın. Yine böyle partiler kurarsak, biz bu De- 
mokrasi sınavından bir daha çakarız inan olsun ki. Bir 
daha çakıp da belge alırsak, sonumuz hammallıktır. 


Sömürgeciliğin başlangıcı ve kaynağı Rönesans'tır. 

Raimecndo Luraghi, sömürgecilik tarihi kitabında diyor 
ki: 

«Şimdi Avrupa'lılara, dünyayı keşfetmek, tanımak ve 
ele geçirmek kalıyordu. Evet, ele geçirmek. Çünkü O sıra 
Avrupa'lılar kendi uygarlıklarını tek uygarlık olarak düşün- 
meye başlamışlardı.» 


Bu zihniyet, bir Ulusun uygarlığının manevi ürünleriy- 
le değil, teknik düzeyiyle ölçülmesinden doğuyordu. 


Böylece uygar Avrupa'lılar, dünyanın kanını emme 
hareketine başladılar. 


Luter ve Rafael'in doğduğu yıl (1483) Portekizliler ve 
Ispanyollar, Kuzey Afrika ve Kanarya adalarını ele geçir- 
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diler. Sürdü gitti bu işler. Uzatmayalım. Dünya yüzyıllar 
boyu Avrupa'nın sömürgesi oldu. 

Bu yüzyıllar süresince bizim de bir İmparatorluğumuz 
olmadı mı? Oldu. Balkan'lardan Yemen'e, Bağdat'tan Ce- 
zayir'e kadar. 

Avrupa'lılar, kurdukları imparatorluklarla sömürürken 
biz ne yaptık? imparatorluk Anavatanı sömürdü. 

Bir tarafta, imparatorluklarını yitirdikten sonra bile, 
hâlâ çokuluslu şirketleriyle dünyayı sömürmeyi sürdürüp 
giden Ingiltere - Fransa - Hollanda ve benzerleri. 

Öbür tarafta, Galiçya cephesinde, Sina çöllerinde ece- 
le yem edilen evlâtlarından artan insancıkları ile aç, Çıp- 
lak Anadolu geriye kalan. 

Birinci Dünya Savaşı'nda ( İngiliz'in - Fransız'ın - İtal- 
yan'ın ve asistanları olan Yunan'ın Anavatan'ı parçalaması 
neydi? Bu, ölü soyuculuğundan da öteydi. Bu, bir cenaze- 
nin paylaşılmasıydı. O sıra dost diye bağrımıza bastığımız 
Almanlar ne yaptı ki? Cenazeyi mezara itmediler mi? 

Milli Mücadele, cenazenin uyanışıydı. Cenazenin ak- 
babaları defedişiydi. Milyonlarca şehidin kanı bahasına, 
on milyon 'çıplağın, canını zor kurtarıp Türkiye Cumhuri- 
yeti'ni kurmasıydı. 

Ya uyanışa ruh veren neydi? 

Uzatılacak «dost eller» aramayı aklına getirmeden, 
Mustafa Kemal'in ve O'nun kafasındakilerin ve yüreğinde- 
kllerin yücelttikleri bayrak. 

Hepsi buydu. 

Hem canım, zaten o zaman IMF yoktu ki! 
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- gülünse de olur! 


gülünmese de! 


Çağımız toplumunda mizah, ciddi olunması gerekme- 
yen veya üstelik gereken her yerde, her fırsatta, ilişkileri 
canlı tutmaya yarayan bir kafa çalıştırma biçimidir. Uygar- 
lık ilerledikçe gerilemek şöyle dursun, tersine yeni dallar 
vermekte, çiçekler açmaktadır. 

Mizah nedir ki? En sadesinden söylersek mizah, dü- 
şünme ve düşündürme sanatıdır. Mizah beyinle yapılır, be- 
yinle algılanır. Oyleyse gülme nesi olur? O gülme ki, ruh 
halinin vücuda yansımasıdır. Nedir o? 

Gülme, mizahın dumanıdır. Tıpkı ateşin dumanı gibi... 
Amaca, unutulmaya ki, dumansız da ateş vardır. Bir tarife 
göre de. «herşeye rcğmen gülünebiliyorsa o mizahtır. 
Ama hemen ekleyelim. Gülünmezse de gülünmez. 

Mizah, düzenli düşünceye tuzak kurulmasıdır. Karan- 
lık yolda çukur açmak gibi birşey bu... Kimisi küçücük 
çukura düşer. Kimisi de büyük çukura bile zor düşer. Kü- 
çük zekâ küçük çukura düşer, büyük zekâ da büyük çu- 
kura. 

Friedrich Hebbel'e göre mizah: «Ne kadar ateşli ara- 
nırsa, o kadar daha az bulunan tek şeydir.» 

Iskenderiye'li Hierokles (İ.S. V. yüzyıl) de «Gülmenin 
Dostu» kitabıyla, tıpkı Diogenes Laertios gibi, günümüze 
kadar düzenlenen neredeyse tüm Mizah Antolojilerinin . 
kaynağı oldu. Hemen bir örnek verelim: 
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Aptalın biri babasıyla uzun uzun tartıştıktan sonra, bir 
nefeste şunu da söyledi: 

«Bana ne kadar zarar verdiğini anlamıyorsun! Eğer 
sen dünyaya gelmeseydin, büyükbabamın mirası bana ka- 
lacaktı.» 


Söz oyunu da mizahın bir bölümüdür. Bu oyunlara düu-' 
ha çok da gelişmiş ülkelerde merak sarılmıştır. Güzelleri 
çok seyrek olur. Çevirileri de ya hiç olmaz, ya çok zor 
olur. Ondan da kısır kalıriar ve çabuk yitip giderler. 

Mizahın en zengin madenleri arasında, politika - din - 
insanlar - sanat - bilim vardır. Seks olağanüstü konudur. 
insanlar mı deliler ve sarhoşlarla alay eder, yoksa onlar 
mı ötekilerle? Anlaşılmaz hiç! Kim hangi taraftaysa, orası 
haklıdır. 


Bir Ingiliz, Nazi Almanya'sına yaptığı seyahatten dö- 
nüşte izlenimlerini şöyle özetledi: 

«iyi. Beğendim Alman'ları. Uç önemli vasıfları var: 
Namusluluk, aydın kişilik ve naziklik... Yalnız, bunların 
üçü de bir kişide olmuyor. Herkes bunlardan yalnız ikisine 
sahip. Yani ya namuslu ve aydın kişi, o zaman nazi değil. 
Ya aydın kişi ve nazi, o zaman namuslu değil. Ya dg na- 
muslu ve nazi, o zaman da aydın kişi değil...» 


Yaşlanmanın kısa özetini yapmaya mecbursak, «suç 
birikiminin arttığı çağ» demeli. Biz öyle korkak olmuşuz- 
dur ki, mantığımız sakatlanmıştır. Oysa ki çocuk ruhunun 
temizliği, suyu duru bir mantık deresinin, sürekli akışıdır. 

Çocuk, müzede bir insan iskeleti gördü. Ne olduğunu 
sordu. «Ölmüş bir insandan geriye bu kalır,» dediler. Ama 
o, hazmedemedi ve yine sordu: 

«Ne biçim iş be! Cennete bunun yalnız derisi mi gitti?» 


Sanatçı fıkralarının önemli bir bölümü şımarıklık : te- 
meline dayanıyor. 


Rejisör Hellmut Kaeutner, Münih'te «Ludwig Il» fil- 
mini çevirmeye başladığı birinci gün, kameramanı ile sete 
geldi. Başrolü oynayacak olan O.W. Fischer yaklaşıp re- 
jisörü selamladı ve dedi ki: 

«Seviniyorum Hellmut, iki dehanın yapacağı bu film 
herhalde harika olacak.» 

Rejisör komplimana teşekkür etti ve sonra kamera- 
mana dönüp konuştu: 

«Ben senin de deha olduğunu bilmiyordum.» 


Aktörün biri, artist ajanından iş istedi. O kadar şaş- 
kındı ki, sorulanları duymuyordu. Şaşkınlığının da nede- 
nini açıkladı. Karısından şimdi telgraf almıştı .Karısı üçüz 
doğurmuştu. Ajan tekrarladı: «Şarkı söyler misiniz?» Ce- 
vap: «Söyleyemem.» Soru: «Bale yapabilir misiniz?» Ce- 
vap: «Hayır, yapamam.» 3. Soru: «Fıkra anlatabilir misi- 
niz?» Cevap: «Hayır, anlatamam.» 


Artist ajanı kızıp bağırdı: «Onu yapamazsınız, bunu 
yapamazsınız! Ne yapabilirsiniz siz?» 


Aktör ağzını açmadı. Sadece elindeki telgrafı artist 
ajanına uzattı. 


Küçük oğlan, mutfakta bulaşık yıkayan babasına sor- 
du: 

«Baba!.. Bigamist ne demektir?, Baba açıkladı: 

«B'gamist, benim iki mislim bulaşık yıkayan adam de- 
mektir .» 

Şimdi izninizle, Bigami ne demektir onu açalım. Tek 
kadınla evliliğe monogami denir. 

Bigaml'de bir kadın fazladır. 

Aslında Monogami'de de bir kadın fazladır. 


İskoçya'da hâkim, tanığı sorguya çekiyordu: 
«Sanıkların sarhoş olduğunu nereden anladınız?» 
«Mac Donald cebindeki paralarını etrafa atıyordu.» 
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«Pekiyi. Öyleyse ötekmin sarhoş olduğunu nereden 
çıkarıyorsunuz?» 

«Mac Pherson da öbürünün attığı paraları ona geri 
atıyordu.» 


İki gemici meyhanede bir yandan içip bir yandan anla- 
tıyorlardı: 

«Biz geçen sene Londra'ya gittik. Ne sisti o Tanrım! 
Elini uzatsan parmağını göremezsin. Dünyada Londra'dan 
daha sisli bir kent yoktur!» 

«Ben Londra'dan daha sisli bir yerde bulundum. Hiç- 
bir şey görünmüyordu.» 

«Neresiydi orası?» 

«Söyledim ya görünmüyordu diye... Anlayamadık ki!» 


Geceyarısından çok sonraydı. Sokakta yürüyen adam 
iyice yalpalıyordu. Çok içtiği belliydi. 

Bir polis yaklaştı. Yardım etmek istedi. «Sizi evinize 
götüreyim. Nerede eviniz?» dedi. Adam da, «Şu köşede,» 
diye geveleyip anahtarı uzattı. 

Polis, adamın koluna girdi. Yürüdüler. Kapıyı açtılar. ` 

Sarhoş: «işte oturma odamız!» dedi. Yatak odasına 
geçtiler. «işte yatak odamız,» dedi. 

Yataktaki kadını gösterdi: «işte bu benim karım,» dedi. 

“Sonra da karısının yanında yatan adamı gösterip: «lg- 
te bu da benimi» dedi. 


Adam, barın kapısı açılır açılmaz içeri dalıyor ve te- 
İaşla barmene soruyor: 

«Ben sana dün gece bin lira hesap ödedim mi?» Bar- 
men: «Ödediniz yal» deyince adam: 

«Oh be... İçim rahat etti. Ben de binliği kaybettim 
zannetmiştim.» 


Alkol düşmanı bir Avusturya'lı profesör, bu konudaki 
görüşlerini toplayan bir kitap bastırdı ve bir nüshasını im- 
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zalı olarak, Eğitim Bakanı Dr. Hurdes'e gönderdi. Bir süre 
sonra da Bakanı ziyaret etti. 

~ Bakan kendisini iyi karşıladı. Kitabını övdü ve üstelik 
yazari, Viyana'nın ünlü «Grinzing Heurigen»lerden birinde 
akşam yemeğine davet etti. 

Gece çok güzel geçiyordu. Iki saat sonra Bakan çok 
neşeli idi. Ama, alkol düşmanı profesör masanın altına yı- 
kılmıştı. 

Dr. Hurdes, misafirini bir taksiye yükleyip evine yollar- 
ken diyordu ki: 

«Alkole düşman oluşunuzu çok iyi anlıyorum dostum. 
Size sahiden dokunuyor.» 

Içmek zor iş dostlar, zor iş. Becerebilmeli onu... Evet, 
bendeniz de uzun süren onurlu hizmet yıllarımı geride bı- 
raktım. Şimdi arasıra «mütekaiden müstahdem» oluyorum 
ama, rahat konuşabileceğim zoman geldi şimdi. 

içki ile mutsuzluğun yok edileceğini sanmak, uçurum- 
dan atladıktan sonra tutunacak dal aramak gibi. Ya ayılın- 
ca? Tekrar mı uçurum? Ayıl - atla! Ayıl - atla! Ruh geberir. 
vücut sürüklenir bir süre daha... 

isterse günah çıkarmak olsun! Vızgelir. Uçurumun te- 
pesine sersek hasırı da, iki tek atsak dostlarla... Söyleş- 
sek! Hele ömründe bir yudum içmemiş ham ervahların ala- 
yına hak kazananların içtiği ise, zehir - zıkkım olsun! 
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seçmiş günlerden çeşitleme 


Çokuluslu bir şirketin Türkiye koluna, meslek hizmeti 
yaptık. Görevimizi de iyi başardık hanil 

Paramızı aldık. Şükür. Üstüne de, Başkan beni bir İs- 
viçre seyahatine davet etmesin mi? Ben de, lütfedip kabul 
etmeyeyim mi? Ömrümde ilk olarak birinci mevki uçağa 
bindim. Uyursam rahatsız olmayayım diye yumuşak bir göz 
bağı ile yumuşak terlik bile veriyorlar. Hostesler pervane. 
ikramın sonu yok. Zürih'in Kloten Havaalanında karşılan- 
dım. Bir Cadillac araba ile St. Moritz'de Pank Otel'e gö- 
türüldüm. 


Isviçre dağlarının o bakımlı güzelliği yanında, prens- 
ter gibi yaşanıyor. Gerçi ben, bir prensin nasıl yaşadığını 
bilmem. Çünkü bizim Narlıkapı'da prens yoktu. Ama, her- 
halde böyle olsa gerek, dedim. 

«Dışı seni, içi beni yakar,» derler ya!.. İşte şimdi ma- 
dalyonun öbür yüzüne bakalım! Tam o sırada, yaşamımı 
bir anda tehlikeye sokan şoktan yeni çıkmışım. Her an 
yaşamanın sona erebileceğini düşünüyorum. Korku duy- 
duğum yok. Ama hazırlıksız gideceğim için de, fena sıkı- 
lıyorum. O bir hafta benim için, sanki cehennem hayatının 
provasıydı. 


Aradan dört yıl geçti. İşte yine Zürih'teyim. Yine andım 
o acı dolu günleri. Meğersem ne bok şeymiş prens hayatı! 
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Yaşasın tramvay! Yaşasın Bahnhofta. ayaküzeri hardallı 
sosisle bira! 


. 1946 yılında, Hakkâri Hükümet Konağını yapacak ekip- 
lerin öncüsü olarak Van'a vardık. Başkale yolu yapılmamış- 
tı daha. Kâradağ yolunun açılmasını bekledi. 22 Ağustos- 
ta tellâl bağırdı: «Yoldan kar kalktı. Hakkâri kamyonu kal- 
kıyooor!» diye. Çoluk - çocuk, kırk kadar can, dağ gibi yı- 
ğılı yükün üstüne bindik. Yüz elli km. yolu iki günde aştık. 
Başta Vali bey olmak üzere bizi herkes bağrına bastı. Çün- 
kü biz, son on bir ay içindeki ilk tekerlekli araçla gel- 
miştik. 


Sorduk: «Hangi otelde yer buluruz acaba?» diye... Bu. 
sorumuza, bütün kent ahalisi bir ay güldü. ilkokulun tahta 
döşemelerinde haftalarca yattık. Kemiklerimiz sızladı. So- 
nunda canlı koyun satın alıp kırktık, yünü yıkadık, yatak. 
yaptık. Sandık ki, cenneteyiz. 


Mekânı cennet olsun! Bir sevgili Alman meslekdaşım 
vardı. Onunla beraber Isviçre'de bir haftalık inceleme se- 
yahati yapmıştık. Çok da dost olmuştuk. Sonra da yirmi yıl 
birbirimizi aradık. En büyük derdi, kızının 1,98 boyunda O- 
luşuydu. «Nasıl koca bulabilir bu kız?» deyip duruyordu. 
Derken efendim, kız sahiden çok iyi bir koca bulmasın mı? 
Dostum da o kadar sevinmişti ki, beni bile telgrafla nikâ- 
ha çağırmıştı. Neredese? Gidemedim. 


O İsviçre seyahatinde Cenevre'de bir yemeğe davet 
edilmiştik. Davet sahibi, gün görmüş, olgun bir kişiydi. Göl 
kenarında, şatomtrak bir yerde, sultöni bir biçimde ağır- 
landık. Hepsi bir yana, orada sofraya gümüş tepsi içinde 
sosa bulanmış 40-50 tane küçük kuş geldi. Herkes elle 
daldı. Bozuntuya vermedim, ben de daldım. On tane kadar 
yedim. Bir lezzetli ki, utanmasam daha da yiyecektim bu 
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kuşlardan. Şimdi bir dakika durun lütfen! Bunlar kuş falan 
değil, kurbağa imiş, kurbağa... 

Hakkâri'de Fransızca öğretmeni Çamlıca'lı Ali bey vgs- 
dı. Aslan gibi, genç bir İstanbul beyefendisi. Hepsi iyi hoş 
da konuşurken de, gülerken de, eski saray kadınları gibi 
ağzını büzüyordu. Dayanamadım: «Kardeşim! Sen aslan gi- 
bi adamsın! Niye öyle ağzını büzüyorsun?» 

Hiç gocunmadan cevapladı: 

«Bekâr adamım. Aşçı bile yok burada. Üç aydır yoğurt- 
la ekmek yiyorum. Ondan büzüldüh 


Epey yıl geçti aradan. Kara kışın ortasında bir gün, 
Van'a bağlı Güzelsu'da (Hoşab) Salih'in hanına indik iki 
arkadaş... On iki saatlik bir yürüyüşten sonra... Soğuktan 
gebermişiz. Tezek sobasını kucaklayıp öpesimiz geliyor. 
Tavuk pişti. Rakı açıldı. Otlu peynir kondu. Katırcı Kâzım’ 
la sohbeti koyulttuk da koyulttuk. Bir neşelendik ki, ağzımı- 
zı kapatamıyoruz. Katırcı Kâzım dedi ki: «Bu Salih'in hanı 
gibi yer, dünyada. yoktur.» 

Yürekten söylediğime inanın lütfen! Katırcı Kâzım hak- 
lıdır. Tüm Avrupa büyük otelleri bir yana, Salih'in hanı bir 
yana! Rokfor yerin dibine botsın. Ben otlu peynir isterim. 

Biz bu Zürih nam şehre, karımla beraber ilk defa yirmi 
beş yıl önce gelmiştik. Limmat rıhtımında bir otelde de, 
iki kişi kahvaltı dahll gecesine on beş S. Frank ödemiştik. 
Bu sefer bir de baktım, büsbütün haraplaşan bu otelde, tek 
kişiden gecede elli beş Frank almıyorlar mı? Tek - çift far- 
kına da yüzde otuz desek, fiyat % 477 (dört yüz yetmiş 
yedi) artmamış mı? 

Ne demek bu? İsviçre Frangı değer yitirmiş demek... 
Ayıp şey! Utanmazlık bul Demek ki sıkışınca banknot ba- 
sıyorlar. Tüh!.. Yazıklar olsun be! 


Hınzır adamlar bu İsviçre'liler Ülke büyüklüğü Türki- 
Yye'nin yüzde beşi kadar. Nüfus altı buçuk milyon (bir mil- 
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yonu yabanci). Dış satım (1981) yirmi yedi milyar dolar. 
(Bizimki altı.) 

, Bu İsviçre'lilerin, dünyanın en hınzır insanları olduğu. 
şundan da belli: Nüfusun % 95'i üç yabancı dil konuşuyor: 
Almanca (94 65), Frasızca (% 18), İtalyanca (% 12). Ken- 
dilerine ait bir dili yok bunların. Böyle bir zahmetleri yok 
hiç. Başkaları geliştirmiş. Onlar kullanıyor. 

Zorları ne ki, Dil Kurumu gibi birşey kursunlar? Hem 
bunların üç tane kurması gerekli. Bu kurumlar da fabrika 
malı üç yeni dil üretecekler. Edecek altı dil. Asıl ozaman 
batar bunlar. 

Ben, Divan edebiyatı Osmanlıcasını, tek sözcük sek- 
tirmeden öğrenmiştim. Keyftimden mi? Yooo... Zorladılar. 
Çoğunu da unuttum gitti. Acımıyorum. Dilimizin bu zoraki 
yapışkanlıktan temizlenmesi şart olmuştu. Nereye kadar? 
Halk diline ininceye kadar. Tekrar: Limit ne olmalıydı? Halk. 
dili... O kadar! 

Oysa, sofu gericisi de, sofu ilericisi de Türkçeyi po- 
litik amaçlarına göre çekiştirip durdular. Biri eskiye hay- 
ran. Öteki düşman. 

Duru Türkçe yolundaki gidiş durmak bilmedi. Yüzyıl- 
tardır halk diline yerleşen sözcükleri de söküp atmaya kalk- 
tılar. Neymiş? Başkalarından almışız. 

Hadi bel 

Biz İstanbul'u do başkalarından aldık. 
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Con Ahmet beyin makinası 


Çoktandır içkiden söz açmadık. Oldu mu bu? Olmadı. 

Açsam bir türlü, Açmasâm başka türlü. «Yine durama- 
dı Iğfını etmeden!» diyorlar. Sussam da kendimden utanı- 
yorum. Sanki, hiç aklımdan geçmiyormuş numaraları yapar 
gibi olacak. Bu da ayıp. 

«Müptelâsdan, «Müptedi»ye döndüm dört yıldır. Hayâl 
oldu o eski coşku dalgaları. Bazı dostlarım sağolsunlar, 
lüâtfedip irademi övüyorlar. Yine açık olmalıyım. Yalnız ira- 
deden değil bu. İyice kavradım ki, devam etsem dünya de- 
ğiştireceğim. Ölüm korkusu da beni tutuyor. Kimisi de di- 
yor ki, «Atın ölümü arpadan olsun!» Atlar için bu lâf. İn- 
sanlar için değil. 

İçki için söylenecek her kötü söze katılırım. Ama, hiç 
de mi iyisi yok? 

Yahu!.. Ben bu kadar pırlanta insanı sarhoşken mi ta- 
nıdım, ayıkken mi? Yoksa ayıkken tanıyıp, sarhoşken mi 
sevdim? Üstelik bazen, kendilerinden uzakta! 

Geç kalmış bir hesap mı ki bu? Hâlâ arada bir buluş- 
tuğumuz «akranım» dostlarımı ben nasıl olur da geç sev- 
miş olurum? Nasıl Ananas çiçekleri bütün bir yıl taze ve 
güzel kalıyorsa, bu sevgili insanlarda da, bir yüzyıllık ta- 
zelik ve nur var. Eğer doğduğum gün sevmediysem ben bu 
insan hazinelerini, affedilmez bir «tembelsmişim demek- 
tir. Yazıklar olsun banal 
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Günlerden birisinde masamıza orta yaşlı, iyi giyinmiş 
birisi yaklaştı. Birimizin ellerine yapışıp zorla öptü ve alnı- 
na koydu. Sonra da: «Beyefendi, siz yaptığınız ameliyatla, 
babamın hayatını kurtardınız. Bütün ailemiz size minnettar- 
dır. Evimizde her gün sıhhatı - afiyetinize dua edilir ve...» 
Sonu gelmedi. Adam kesti de kesti. Bizim sohbet bıçaklan- 
dı. Adamı zor uzaklaştırdık. 


Eli öpülen aabim, tecrübeli, ünlü bir Tıp Profesörü. A- 
dam gittikten iki dakika sonra ayağa kalktı: «Kalkın haydi! 
Gidiyoruz,» dedi. Biz şaşırdık. Nedenini sorduk. Açıkladı: 

«Şimdi de antikanın biri gelip, hastamı öldürdün! diye 
başlayacak. Ondan hiç kurtulamayız. Yürüyün!» 


Eskiden bir Con Ahmet bey lâfıdır giderdi. Perpetuum 
Mobile, yani devri daim makinası mucidi idibu zat. Kısa- 
cası, hiçbir enerji gerektirmeyip, durmadan çalışan bir ma- 
kina... Dünya, olsa olsa bununla cennet olur, Ondan sonra 
petrole tek dolar ödemek yok. Çok merak ederdim de öğ- 
renememiştim. Con Ahmet beyin makinasını. 

Meğersem bizim sevgili Makina Profesörümüz bilmi- 
yor mu imiş? Tecrübesinde bulunmuş. Anlattı: Dişli çark- 
ları, zincirleri, göstergeleriyle basbayağı bir makina imiş. 
Çalışıyormuş da! Ancaaak. Con Ahmet bey çaktırmadan 
bir kolu çeviriyormuş da, öyle çalışıyormuş. Herkes kahka- 
hayı basmış! Sormuşlar: «Hani enerji kullanmadan çalışı- 
yordu?» Con Ahmet bey çok masum bir ifade ile açıklamış: 

«Aman efendim! Bendeniz zaten emekliye ayrılmış bir 
yaşlı adamım. Miskin miskin oturacağıma bu kolu çevir- 
sem enerji mi harcamış olurum yani?2..» 


Bu sevgili hoca, bir akşamcı masaya biraz gecikti. Gül- 
mesi de tenzilâtlıydı. «Ne var?» dedik. Anlattı: 


«Bugün üniversitede yabancı dil sınavı vardı. Koskoca 
adam İngilizce 'post - war' yani savaş sonrası deyimini 
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“posta savaşı" diye çevirdi. Daha ne olsun?» Sonra da bir 
gani yudum aldı. 


Ayık zamanların en güzel olayları da sofralarda çiçek 
açar. Geçenlerde bir sevgili ağabeyim anlattı: 

Yirmi beş yıl kadar önce birkaç arkadaş, öğle vakti 
Karaköy'den kayığa biniyorlar. Yemeğe Pandell'ye gidecek- 
ter, Haliç'i geçiyorlar. O günlerde de pek çok kanunun de- 
ğişeceği söylentileri dolaşıyor. Kayığa biner binmez. bu ka- 
nun değişikliği lâfına hararetle dalmışlar. 

Yemiş iskelesine yaklaşırken, aralarında bulunan mer- 
hum Fizik Profesörü Salih Murat Uzdilek'in sabrı tükenmiş, 
isycn ediyor: 

«Yeter bu kanunların Iğfı be! Siz dua edin de Arşimet 
kanunu birdenbire değişmesin. Batıveririz Haliç'in pisli- 
ğine!» 


Bir aziz ve sevgili ağabeyimle benim balkonda iki yu- 
dum içki içtik. Nazar değmesin, heykel gibi maşallah: 
Yüzyılı doldurmasına yirmi yılcık kaldı. 

Çiçeklerimi beğendi. Sevdiğim bir cüce çamı da gös- 
terdim. Kedi kadar birşey. Sarıya çalan bir de rengi var. 
Okşadı bir süre çamı eliyle. Sonra bir yudum içki aldı. Son- 
ra da avucunu gökyüzüne kaldırıp dedi ki: 

«Hey Rabbim! Sonunda insana ağaç sevdirip, ondan 
bile zevk aldırıyorsun. Şükürler olsun sanal» 


İçki insanın aklını başından alır. Pekiyi... Kabul... İçme- 
yenin aklı başında kalır haaa? Pekiyi, oda kabul ama, var- 
sa kalır, varsa... Ya yoksa? O zaten ayıkken de aptaldır. 
Sonra sarhoşun aklı, kalkıp da başka mahalleye gitmez. 
Kedi yavrusu gibi, sahibiyle oynamaya başlar. 

Ünlü İngiliz yazarı Noel Coward, bir gün neşesini bul- 
duktan sonra oturdu. Zalim şakalarından birini daha yaptı. 
Londra sosyetesinin en üst düzeydeki! yirmi kişisine, imza- 


—214— 


siz, üçer kelimelik mektuplar yazdı: «Herşey anlaşıldı, Ka- 
çınız!» Ve postaladı. 

Ertesi akşam yirmi kişinin birden İngiltere'yi terketti- 
ğini öğrendi. Coward'ın herşeye rağmen, bu yirmi kişiden 
de akıllı davrandığına inanmayan varso eğer, Oturup iki ka- 
deh içmelidir. 


Hemen her içki masasında, dikilitaş gibi adamlar var- 
dır. Seyrederler, dinlerler ama, havaya hiç girmezler. Bu 
tipler de espri beleşçisidir. 

Bunlardan birisi uzun yolculuğa çıkıyor ve yeri boş 
kalıyor. Arkadaşlarından birisi, onun iskemlesins bakıp ba- 
kıp diyor ki: «Sevgili dostumuz gitti. Ama bıraktığı boşluk 
onun yerini tümüyle dolduruyor.» 


Tam tersine örnekler de, içince bülbülleşenlerdir. Bazı 
ülkelerde çaya Rom karıştırılır ve bu içkinin adına «avu- 
katçık» denir. Neden? Çünkü bunu içenin dili öyle bir açılır 
ki, susmak bilmez. 

Schiller'e göre de: «Şarap icadetmez, sadece boşbo- 
ğazlık eder.» 

Yani adamın beyninde oluşan herşey, çenesinden dö- 
külüverir. Kontrolu kaybeder. 

Eski sarhoşluk günlerinin anısından mıdır ne? Ben de 
lâfı bitirmesini, kesmesini beceremiyorum (yazıyı da öy- 
le). Oysa ki, işini bilen, kendini tutan gazeteci şöyle ya- 
zıyor: 

«John Dixon, arabasının deposunda benzin olup olma- 
dığını anlamak için kibriti çaktı. Benzin vardı. John elli alt: 
yaşındaydı.» 

Hadi eyvallah! 
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iğne deliğinden deve geçer mi? 


Anekdot gerçek bir sahnenin öylesidir ki, tarihsel bir 
olayı ya da bir kişiliğin kendiliğine özgü yanlarını, vurgula- 
rıyla ışıklandırır. Her anekdotun da mizah olması gerekmez. 
Mizah, insanlar arasına ışık çakar. Dinsel mizah ise ,insan- 


lar arası olduğu kadar, insan ve sonsuzluk arası agiz»leri 
aydınlatmaya çabalar. 


Dinsel mizahın baş yaratıcıları, din adamlarıdır, E ca- 
nım, rahibeleri kim gebe bırakır? Kardinaller, değil mi? Din 
adına işletilen cinayet makinaları olan Engizisyon mahke- 
meleri, Hıristiyan'lara kahkaha atmayı unutturmadı mı? 
Bundan çıkan kara mizahı yaratan, yine Roma Katolikliği 
değil mi? 

Tek Tanrı'ya inanan dinler içinde bile, mezhep kavga- 
ları yüzünden kan gövdeyi götürüyor. Örnek mi? Alın İr- 
landa'yı! Hâlâ katolik - protestan boğazlaşması sürüp gidi- 
yor. 

Neye yarar «Allah akıl versin» diye duo etsek? Hiçbir 
sonuç çıkmaz. O, akıl kontenjanını dağıttı, bitti. Bu kadar 
bu! Değişmez. Ayılar da, eşekler de, insanlar da payını 
aldı. Yeni üleştirme yok! İster misiniz? Aklın, yaratıklar ara- 
sında eşit dağıtıldığı yakında açıklansın! 


Din adamları çoğu zaman, sade ve duru bir din öğreti- 
mini amaçlamazlar. Peygamberler tarafından ortaya konan 
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sade ve açık kuralları karmakarışık edip, yüreklere cehen- 
nem korkuları salarlar. Bir Hıristiyan diyordu ki: 

«Bizim kilisenin papazı, sevgili Tanrı'mıza benzer. Pa- 
zar günleri 'anlaşılmaz!' Başka günler de 'gözükmez.” 


Dış görünüşe bakılırsa, odamı kendini dinine adamış, 
Inancı bütün, ahlâkı kusursuz bir kişi sanırsınız. Oysa sah- 
tecinin, yalancının tekidir. 


Bir Hıristiyan arkeolog, o kadar dinine düşkündü ki, 
ömrünün kırk yılını Filistin'de Hazreti İsa'nın mezarını bul- 
maya adadı. Sonunda sevinç içinde ülkesine dönerek, dos- 
tu olan Kardinal'e koştu, müjdeyi verdi: 

«Buldum, buldum! iskeletini bile buldum!» 

Kardinal yerinden fırlayarak bağırdı: 

«Neee? Demek ki sahiden yaşamıştı! 


Cambridge Üniversite Kilisesinin zangocu, elli yıl hiz- 
met etmişti. Jübilesi yapılıyordu. Tören Başkanı. kendisine 
sordu: 

«Sizi kutlamalı. Kimbilir ne kadar çok ünlü din adamı- 
nın vaazlarını dinlediniz, değll ml?3 Zangoç açıkladı: 

«Evet, Tanrı bana, buna da rağmen, hâlâ kendisine 
inanmak gücünü bağışladı.» 


Melos kentinden Dlagoras, zındığın biriydi. 
Bir gün kendisine yaklaşan rahibin biri, elinde batan 
bir gemiden kurtulanların listesiyle yaklaşıp dedi ki: 


«Sen artık sanırım ki aklını başına alır ve Tanrıların 
varlığına inanırsın!» Llagoras aksileşti: 

«Sen şimdi boş lâfları bırak da, bana bir de boğulup 
ölenlerin listesini gösteri» 


Emnius, şöyle bir nokta koyuyor: 
«Tanrılar var dedim ve diyeceğim her zaman. Ama in- 
san işleriyle uğraştıklarına inanmam.» 
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Hıristiyanlık kadınları, çok sıkı ahlâk kuralları düzeniy- 
le, demirden bir çember içinde yaşatma amacını gütmüş- 
tür. Din adamları kadını, baştan çıkarıcı şehvetin ilham pe- 
risi gibi göstermişlerdir. Tanrının hediyesi olan sevişme 
zevkini, azap haline getirmek için ellerinden geleni yap- 
mışlardır. Doğum kontrolunu yasak etmekte, erken kürtaj- 


ları ve boşanmayı yasak etmekte, akıl ve vicdan rol oyna- 
makta mıdır ki? Yooo! 


Müslümanlığın kadınlara davranışı da, hele peçe ve 
kafesle, farklı değil. Ya o dört kadınla nikâhlanabilmek? 
Kadınlara da yazık, boş kalan erkeklere de! Ondan sonra 
gelsin hayvanlar, gelsin gulâmperestilk. (Kulampara sözcü- 
ğünün aslı bu.) 


Piskopos, çok kenarda - köşede kalmış bir köyün kili- 
sesini denetlemeye geldi. İş bitti. Akşam oldu. Nerede ka- 
lacak? Elbet papazın tek yatak odasında. Zaten katolik pa- 
paza değil zamparalık, evlenmek bile yasak ya! Yalnız 
Oturuyor adamcağız. Çare kolay. Papazın koca yatağını 
paylaşmışlar. 

Piskopos hazretleri, geceyi güzel geçirip iyi uyuyor. 
Sabah gözlerini açıyor. Tam o sırada kapının çıngırağı hız- 
la çalıyor, kendisi de papazdan bir dirsek yiyor: 

«Marie! Kalk bakalım! Sütçü geldi.» 

Anatole France, ters taraftan ışık tutarak diyordu ki: 


«Din aşka çok büyük hizmetler yaptı: Onu günah diye 
damgaladığı için!» 

Mükellef bir ziyafet sofrasında, servis yapan garson, 
koca tabak sosu, Kardinal hazretlerinin dini kıyafeti üstüne 
döküverdi. 

Kardinal, zahmetle kendisini tuttu ve ancak şunları 
söyledi: 

«Ben kilise mensubuyum. Susmalıyım. Ancak, burada- 
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ki beylerden birisi, içimden geçenleri söylemek lütfunda 
bulunur mu?» 


Softalar, Bektaşiye, Tanrı'nın büyüklüğünü öğretmeye 
çalışıp duruyorlar. Anlatıp anlatıp, sonunda da diyorlar 
yi: 

«Tanrı isterse iğne deliğinden deve bile geçirir!» Bek- 
taşi: «Elbette,» diyor. «Nasıl elbette?» diyor softalar. Bek- 
taşi çözüyor düğümü: 

«Tabii ya! Onun yapamayacağı şey mi var? Canı is- 
ter, iğne deliğini büyütür veya canı ister, develeri küçültür, 
vizir vizir Geçirir.» 


A. Kadir Türkçesiyle «Bugünün Diliyle Mevlânâ»dan 
«Gene gel» dörtlüsünü örnek alalım. İnsanlar için umudun 
kaybolmayacağına bayrak bu: 


Gene gel, gene. 

Ne olursan ol, 

İster kâfir ol, ister ateşe tap, ister puta, 
İster yüz kere tövbe etmiş ol, 

İster yüz kere bozmuş ol tövbeni. 
Umutsuzluk kapısı değil bu kapı; 
nasılsan öyle gel. 


Hayyam'ın (A. Kadir Türkçesiyle) Tann katındaki yü- 
rekliliği, O'na inancından başka neden olur ki? 


Al istersen, veresiye cennet senin olsun. 

Bana bir açıklık yer, 

Bir çayır çimen olsun, 

Bir kadeh, bir güzel, bir şarap sunan olsun yeter. 


Ama bunlar peşin olsun. 

Cennet, cehennem gibi lâflara boş verelim. 
Cehenneme hani kim gitmiş 

hani, cennetten dönen kim? 
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1940 yılında, Güzel Sanatlar Akademisi'nde Mimarlık 
öğrenimine başladığımızda, Estetik hocamız Burhan Toprak 
idi. Kişiliğinden kalan çeşitli anılar içinde, unutamadıklarım- 
dan birisi, Yunus Emre sevgisiydi. Yıllar geçti Sabahattin 
Eyüboğlu'nun Yunus Emre kitapları çıktı. O da Burhan Top- 
rak hocayı unutmamıştı. 


Yedi yüzyıl geçiyor Yunus Emre yaşayalı! Nasıl gel- 
di? Nasıl gitti? Doğru dürüst bilen yok. Ama öyle bir gel- 
miş ki, bugün unutulmamış. Mevlânö'yı, Hacı Bektaşı Ve? 
yi tanımış. Hep halktan biri kalmış. Bir duru Türkçe yazmış 
ki, öylesini kim bile? Ne kadar da az isteği var. 


Gelin tanış olalım 

İşi kolay kılalım 
Sevelim sevilelim 
Dünya kimseye kalmaz. 


Yunus Emre'nin ölüm karşısında bile Tanrı'sından is- 
teği, ne kadar az, ne kadar sade: 

Ya Rabbena eşimden 

Eşimden yoldaşımdan 

Aklı alma başımdan 

Kabre vardığım gece 


Yunus Emre'nin Tanrı'ya hoş görünmek için zorlaması 
yok. Çünkü saygısı var, korkusu yok. Düşüncesini tam bir 
açıkyüreklilikle söyleyiveriyor: 


Ya düşer, ya dayanır, ya uçar! 

Kıl gibi köprüden adem mi geçer? 
Kulların köprü yaparlar hayriçin. 
Hayr budur kim geçerler seyriçin. 


Karacaoğlan'ın da. sır'at köprüsü önündeki hesabı çok 
sade: i 
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İlettiler kıl köprüyü geçmeye 

Gayri yolum yoktur dönüp kaçmaya 
Uçmaklık olanlar gitti uçmaya 
Günahkâr olanlar yansa gerektir. 


Zaten aklı karıştıran do büyüklüğün sadeliği değil mi 
KI? 
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severiz işimizi 


Severiz işimizi. Seve seve, gülümseyerek çalışırız. Ba- 
zen kahkaha bile atarız. 

Ciddiyizdir. Gülsek de ciddiyizdir. Asık suratlılığı cid- 
dilik sanmak, olsa olsa suratsızlıktır. 

İstisnalar dışında hepimizin geçmişi, yaşantımızı sür- 
dürme çarelerini bulma amacına dönük, iş çırpınmaları ile 
yüklü. Kimimiz dimdik, kimimizin biraz beli bükük, sürdü- 
rüp dururuz bu çırpınmayı son nefesimize kadar ayakta ka- 
labilmekten daha güzel bir mutluluk düşü bilen var mı ki? 

Hepimiz bir tarafından tutmuşuz. Kimimiz kalem efen- 
disiyiz. Kimimiz ortalık temizler, yemek yapar, çocuk ba- 
karız. Kilim örüp (farkına varmadan) sanat yaparız. Kimi- 
miz sanat yapıyoruz diye (farkına varmadan) lâkırdı sata-- 
rız. Kimimiz helva yaparız. Kimimiz turşu kurarız. 

Bir çırpınan çınarlarız. Kim devirebilir bizi? 

Ne güzel değil mi, buraya kadar? Amaca, ne yazık ki 
bu çınarlara bir kurt dadanır. Kemirir onları. Beynini - yü- 
reğini yer. Koflaştırır. Üstelik koflaştığını görmezsiniz de. 
büyüdüğünü bile sanırsınız bu çınarların. Dıştan öyle gö- 
zükür. Şaşacak iştir. Aldanırsınız. 

Bu kurdun adı, politikada ikbal hırsıdır. 

Adam uslu uslu çalışan doktordur, mühendistir, yazar- 
dır, şudur - budur. Arkadan bir de bakarsınız ki, bir, iki yıt 
içinde devlet yönetiminde yüksek düzeyde bir görev almış.. 
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Her taşın altından o çıkıyor. Gözü kara mı kara? Düşün- 
ceye faiz veriyor. Adam «düşünce bankeri» olmuş. Düşün- 
ce alıyor, makam satıyor. Düşünce satıyor, oy alıyor. 

Düşünce bankerinin ticareti de böyle! Katillerle, hır- 
sızlarla, kaçakçılarla işbirliği bile yapıyor. Korkmuyor bun- 
dan ikbal uğruna. Korkuyu lügatından, aklından, gönlünden 
silmiş, Yok korku, yok utanma... Bitmiş. 


Alberto Moravia, ilk ve en zayıf romanı «Adriana» ile 
dünyaya ününü yaydı. Ama bu başarısının üzerinde dur- 
maktan da devamlı kaçındı. Bu tutumuna çengelini takan 
bir gazeteci sordu: 

«Böylece, yazarlık yolunuzda bir amaç mı gütmüş olu- 
yorsunuz? Yoksa bu, insancıl gelişmenizin doğal bir so- 
nucu mudur?» 

«Hayır, hayır... Bu zorla böyle oldu, Önceleri çok az 
şey biliyordum, hiç korku duymuyordum. Şimdi çok şey 
“öğrendim, çok korkuyorum.» 


Yaşasın Moravla! Öğretti bize düşünce bankerlerinin 
-«gizolisini... Bırakalım şimdi bu tipleri de, biz kutsal ek- 
meğimizi kazandığımız günlerin ister ak -ister kara, mi- 
zahına bakalım. 


Yetenek lâfı, öyle çok gevelenip durmamalı! Sabır ve 
çalışmadır başarının anahtarı. 

Sinclair Lewis, romancı oluşunun nedenini şöyle an- 
lattı: 

«Yale'deki edebiyat profesörüm, benim yeteneğim ol- 
madığı için yazar olamayacağımı söyledi. Amacım sadece, 
onun haksız olduğunu ispatlamaktı.» 


Zordur yaşamak bu dünyada. Hele bazı toplumlarda. 

Bir Musevi'nin dört oğlu vardı. Bu çocukların, birisinin 
«gözleri görmüyordu. 

Boba, vasiyetnamesini düzenlerken, bütün servetini üç 
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sağlam oğluna paylaştırdı, köre birşey bırakmadı. 

Bunu çok ağır eleştirdiler, o da açıkladı: 

«Ben öldükten sonra, kör olanı, bizim Musevi cemaatı 
nasılsa besler. Fakat ötekiler Museviler arasından yaşaya- 
caklar, Tanrı korusun, yardım etmek lâzım.» 


Ömür boyu hırsızlık etmenin, artık meslek aşkından 
başka açıklaması olamaz, İşine böylesine bağlı bir sabıka- 
lı hırsız, bilmemkaçıncı kez karşısına çıkarılınca, hâkim ö- 
ğüt verdi: 

«Dilerim ki bir daha burada karşılaşmayız!» 


«Ne oldu hâkim beyciğim? Yoksa başka yere tayininiz 
mi çıktı?» 


Bazı meslekler, öyle Umum Müdürlük falan gibi geçici 
değildir de, verdiği onur ölünceye dek sahibini bırakmaz. 

Hamburg yan sokaklarından birinde, yaşlı kadının bi- 
risi, kendisinden daha yaşlı ve emekli kaptana dert yanı- 
yordu: 

«Komşum Ursula bana kötü söyler söyledi.» 

«Ne dedi?» 

«Sürtük, orospu dedi.» 

«Niye kızıyorsun yavrum? Ben de senelerdir denize 
çıkmıyorum ama, hâlâ 'kaptan' diye çağırıyorlar.» 


Papazlık da meslektir. Hele katolik papazlara, tüm dün- 
ya nimetleri haramdır. 


Hıristiyanların öbür dünya kabul görevlisi Aziz Piyer'e, 
bu sefer de ölen bir katolik papaz geliyor. Utanç içinde: 
«Günah işledim,» deyip başını eğiyor ve gözlerini kapatı- 
yor. Aziz Piyer ise sakin, avutuyor: 


«Sıkılma! Biliyorum. Zangoçun karısı iki aydır burada.» 


Vaktiyle, hizmet ilişkim bulunan bir fabrikada, büyük 
bir «Verimli Çalışma Kampanyası» başladı. 
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Amaç, verimi düşüren her türlü formaliteyi veya alış- 
kanlık engelini ortadan kaldırmak olduğu gibi, verimi arttı- 
racak her türlü küçük - büyük parlak fikri de değerlendir- 
mek ve ödüllendirmekti. 

O yıl kuruluş, şimdiki gibi büyümemişti. Henüz yeniy- 
di. Kadrosu da, daha birkaç yüz kişiydi. Öğlen yemeğinde 
yenecek ekmek, fırından eşekle taşınırdı. Alt kattaki yük 
asansörünün kapısında indirilip, bir arabaya konur, asan- 
sörle yemekhanenin bulunduğu dördüncü kata çıkarılır ve 
tekrar arabayla itilip mutfağa götürülürdü. 

Bu işlere Arap Vahit bakardı. Kendisi eski kulağı ke- 
siklerdendi. Verimli çalışma kampanyasına da, şefine yap- 
tığı şu öneri ile katıldı: 

«Ekmekleri eşekten, aşağıda boşaltmayalım. Nasılsa 
yük asansörü taşır. Eşeği olduğu gibi dördüncü kata çıka- 
rıp, orada mutfağa kadar yürüterek boşaltalım. İki manipü- 
lasyon kazanırız.» 

Fikir şefe parlak geldi. Ertesi gün öğlende hemen uy- 
gulamaya başladılar. Şef, ekmek gelir gelmez, eşek ve 
eşekçiyi alarak kabine girdi ve dördüncü kat düğmesine 
bastı. 

Bundan sonra olanları, kabinin tepesine çıkıp, delik- 
ten içersini seyreden Arap Vahit hergelesi şöyle anlattı: 

«Aaabicim! Hani o canından bezmiş gibi görünen eşek 
var ya! Ömründe yaşamadığı bir olayla karşılaştı: Ayağı- 
nı bastığı yer oynamaya başladı. Kıyamet kopuyor sandı. 
Bir celâllendi, bir aşka geldi ki! Asansör kabininin içi eşe- 
ğin çiftelerinden cehenneme döndü. Bizim şef, asansörü 
üçüncü katta zor durdurdu. Eşeği hemen dışarı aldılar.» 

Belâ bitmedi. Asansör kabini eşek çifteleriyle rezil ol- 
du. Ama kimse de eşeği tekrar asansörle indirmeye ce- 
saret edemedi. Eşek üçüncü katta kalmadı mı? 

Çare şöyle bulundu: Eşeğin gözü bağlandı. 'Bir eşek 
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sedyesi yapıldı. Yirmi kişi eşeği merdivenden indirdi. Yine 
çifte attı, yüksek sesle protesto etti. Ama indirildi. 

Ertesi sabah asansör kabininin halini gören, «Baba» 
bağırdı: i 

«Bunu hangi hayvan yaptı?» 

«Eşek, efendim!» 

«Anladım eşek ama, hangi eşek?» 
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43 


mizahta antika 


Halk masallarında, zaman zaman günümüz anlamında 
mizaha rastlarız. Budist'lerin Jatakas'larından tutun da bi- 
zim Nasreddin Hoca'mıza kadar... Ama bu masallar, artık 
tümü ile, günümüzün mizah sınırlarına sığmıyor. Bunlar 
uzun mu uzun. Zaten mizahı amaçladıkları yok. Onlar sa- 
dece, komik sahneleri çekici eleman olarak kullanıyorlar. 
Amacı bu masalların, ahlâk dersi vermek. Zamanının top- 
lum bilimi de bu, ruh bilimi de. Bunlar uzun elektriksiz 
gecelerde, tükenmek bilmeyen «zaman»ın katilleri. 

Aforizm diye bir sözcük bizde de kullanıldı. Bu Grek 
Apopthegma'sından gelme. Bu söz Avrupa'ya sıçradıktan 
sonra, Ortaçağ'da Facetie sonraları da Repartie'ye döndü. 
Tiyatro dilimizde Replik var. Bonmot da bunların kanından. 
Vecizeli karşılık, belki daha iyisi esprili karşılık demeli. 
Kısa ve vurucu. Kimse, sözlü veya yazılı traşla canından 
bezmemeli! Kısa ve vurucu. O kadar. 

Her kısa ve vurucu olan, ille de mizah mı? Yooo. Ör- 
nek: Çiçeron. Her sözü kısa ve vurucuydu ama, hepsi mi- 
zah değildi. 

Nasıl olmuşsa olmuş, Asya ve Avrupa mizahları çok 
eski yüzyıllardan beri, birbirine karışmıştır. Haçlı sefer- 
lerinden de çok eski bu. Herhalde Büyük İskender'in Hin- 
distan seferinde başladı. Moğol'ların doğurduğu çalkalan- 
malarda sürdü gitti. Göçebe Uluslar, deniz ticareti yapan- 
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lar, Finike'liler - Venedik'liler, ülkeden ülkeye, kıt'adan 
kıtaya taşıdılar mizah hazinelerini. 

Bu tohumlar bazı ülkelerde çürürken, bazı yerlerde 
hemen oranın çiçeği oluverirler. Hele önceleri «güldürücü 
masallar» her yerde çok tuttu. 

Günler - yıllar - yüzyıllar geçti. Eğitim görevi, masal- 
lardan - vaazlardan, okullara - üniversitelere geçti. Miza- 
hın sırtından traş yükü kalktı. Bu demek değil ki mizahın 
sosyc: görevi bitti. Tersine, bu görev daha vurucu, daha 
etkili hâle geldi. 

Eski Grek ve Roma uygarlıklarında mizah, üstelik kısa 
ve vurucu olarak, on sekizinci yüzyıl Fransa'sındaki kadar 
seviliyordu. Ne yazık ki bunlar çağımıza kadar, çok aktar- 
malı geldi. Ne kadarı geldi, nasıl geldi? Bilemiyoruz ki! 
Olan olmuş, yiten gitmiş... 


Crates, sinik düşünür, ateşli aşk hastalığının iyi edi- 
lebilmesi için, kısa ve temiz, üç çare bulmuştu: 

«Aç kalmak. Daha iyisi zaman. En kesin ilaç: Kendini 
asmak.» 


Fabia Dollabella, otuz yaşında olduğunu söyledi. Çl- 
çeron inandı: 

«Herhalde doğru olacak. Değişmez bir gerçek bu. Yir- 
mi yıldır duyuyorum.» 


Büyük İskender, girdiği kenti yakıp yıkıyor, harabeye 
çeviriyordu. Lampsakos kentine yaklaştığında, tarihçi ve 
sofra dostu Anaksimenes, doğduğu - büyüdüğü bu kenti 
kurtarmak için, İskender'in ayaklarına kapandı. İskender 
bağırdı: 

«Tanrı katına yemin ederim ki, dediğini yapmayaca- 
ğım.» Aneksimenes yalvardı: 

«Lampsakos'u yık, yak, dünyadan Sil!» 

Kent kurtulmuştu. 
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Iki deli şöyle konuştu: 
«Dün gece seni rüyamda gördüm.» 
«Atıyorsun ulan! Ben seni görmedim.» 


Bir gün Diyojen'e, halkın neden dilencilere yardım et- 
tiği halde filozoflara etmediğini sordular. O da çözümü 
şöyle gördü: 

«Herkesin aklına bir gün sakat kalmak, yatalak olmak 
geliyor da, filozof olmak gelmiyor.» 


Diyojen bir gün kırdan topladığı otları ayıklayıp yıkı- 
yor ve yemeğe hazırlanıyordu. Bir yandan da cradan ge- 
çen Aristip'le alay ediyordu: 

«Kendi yiyeceğini hazırlamayı bilseydin, saray maska- 
rası olmak zorunda kalmazdın!» 

Aristip de onunla alay ediyordu: 

«Sen de başka insanlarla beraber yaşamayı öğrene- 
bilseydin, kırlarda otlamak zorunda kalmayacaktın!» 


Hangi yaşta evlenmenin doğru olduğu Diyojen'e so- 
ruldu. O, her zamanki ışığıyla konuyu aydınlattı: 

«Genç iken, erken olur. Yaşlanınca da, artık geç- 
miştir.» 


Siraküza Kralı Hiero'nun ağzı çok fena kokardı. Kendi 
de bilmezdi. Sarayının bir ileri geleni, sonunda kendisini 
uyardı. Kral da gücenmiş biçimde karısına, neden bundan 
sözetmediğini sordu. Kraliçe şaşkın açıkladı: 


«Nereden bileyim? Ben bunu, erkeklik organının ko- 
kusu sanıyordum!» ` 


İran mizahının eski ve güzel örneklerinden en güzel 
demeti, yine ünlü şair Sadi sunuyor, büyük yapıtı Gülis- 
tan'da. On üçüncü yüzyıl. 

Akıllı bir avukat (O zaman için Davavekili) çirkin kızı- 
nı, zengin, ama kör bir adamla evlendirmiş. Birkaç yıl geç- 


miş. Kente çok marifetli bir göz hekimi gelmiş. Herkesin 
gözünü açıp, nura kavuşturuyor. Avukat oralı değil. Dost- 
ları nedenini sorunca da demiş ki: «Gözünü açtırayım da 
kızım kocasız mı kalsın?» 


Suriye'nin Halöp Piskoposu Ebul Faraş, 1226 Malatya 
doğumlu. Olümünden önce Jacobit kilisenin Yakındoğu baş 
adamı. «Gülünç Masallar» kitabını yazıp, (1286'daki ölü- 
münden önce) bırakıyor. 

Suriyeli oğlan babası, sünnetçiye yalvarıyordu: 

«Aman, çok dikkatli olun lütfen. Daha ilk sünnetidir.» 


Japonların mizah anlayışı, görsel sanatlarında da he- 
men farkediliyor. Japon mimarisi çok eskiden beri en in- 
sancıl yapıları, en yüksek bir estetik düzeyde ortaya koy- 

“muş. Bütün görsel sanatlarda ince zevkin doruğuna va- 
rılmış. 

Ama, ne yazık ki Japon mizahında zaman zaman, za- 
limlerin neşeli gürültüleri egemen olmuş. 

İki kör hamamda kafa kafoya tokuştular. Bunlardan 
biri, Kurinoichi, öbürüne bağırdı: «Görmüyor musun be- 
nim kör olduğumu?» Bunun üzerine öteki, Kakinolchi de 
bağırdı: «Çorpan sensin! Ya sen görmüyor musun benim 
kör olduğumu?, 


Eski Rus mizahı çok kendine özgü. Örnek, Çehov'un 
hikâyelerinde var. Trajedinin mizahı bu. Acı. Zehir gibi. 
Tıpkı votkaya benziyor. Ama o acılığın zevkine de, erbabı 
varıyor. 

Çarlık zamanıydı. 

İyice yaşlı prenses, kapıdaki arabasına uşağın yardı- 
mıyla bindi. Ama arabacı Ivan ortalarda yoktu. O kadar 
bağırdılar, yine gözükmedi. Ancak yirmi dakika sonra 
geldi. Prenses hışımla, ne cehennemde olduğunu üstele- 
yerek sorunca İvan çaresiz kalıp, «Helâdaydım,» dedi. 
Prenses yine azarladı. 
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«Neee? Sen ha? Arabacı İvan haa? Tam yirmi daki- 
kadır helâdaydın ha? Tıpkı prens'ler gibi!» 

Eveeet sevgili dostlar! Nasıl prens olunacağını da böy- 
lece öğrenmiş olduk. 

Çin'de mizah, çook yüzyıl önce, daha Konfiçyüs'ün 
hayat felsefesi ile başlıyor. Çin mizahı antoloji yazarların- 
dan Georg Kao diyor ki: 

«Biz Çincede mizaha 'gülme dili’ deriz ki, bu dil daha 
çok kuşaktan kuşağa, sözlü anlatma geleneğini sürdürerek 
geçip durmuştur.» 

Gördünüz mü bakın. Çince «gülme dilinin, bizim «gül- 
mece»sye nasıl benzediğini? Ama ben yine diyorum ki, bu- 
gün vardığı biçimle mizah, güldürdüğünden çok düşündü- 
rür. İsterse hiç güldürmez. isterse de ağlatır. Mizahı anla- 
tırken, yalnız «gülmek»ten türetilmiş bir sözcükle yetin- 
mek hakkımız olamaz ki! Yeni, ama tam yakışan bir söz- 
cük bulmak zorundayız. 

Çinlinin biri, sinirli ve hastaydı. Üstelik de bir tara- 
finda demir, bir tarafında bakır dövmecisi ile komşuydu. 
Bunların gün boyu gürültüsü, gece de harap sinirlerine 
dokunuyor, uyku nedir bilmiyordu. 

Sonunda canına tak dedi. Her iki komşusunu da ça- 
ğırdı. Onlara dükkânlarından taşınmaları için büyük para- 
lar teklif etti. Anlaştılar. Bu anlaşmayı da görkemli bir zi- 
yafetle kutladılar. 

Ziyafetin sonunda hasta adam, bakır dövmecisine ne- 
reye taşındığını sordu. O da: «Demir dövmecisinin dük- 
kânına,» dedi. Bu sefer demir dövmecisine aynı soruyu 
yöneltti ve cevabını aldı: «Bakır dövmecisinin dükkânına,» 
diye. 

Yahu! Ne acı masal bu! 

İster misiniz aynı kazığı biz yiyelim? 

Gelecek seçimden sonra da politikacılarımız bize ay- 
nı numarayı yapsınlar? 

Eyvaaah ki, eyvah! 
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Aydın efendi seyahatnamesi 


Bir vakit geldi ki, teleks nâm cihaz, önce şok'ladı. 
sonra şuk'ladı. Frengistân'daki bir dostumdan, «tez elden 
gelesin!» deyü bir nâme geldi. Hemen yine yollara düş- 
mek vâcip olmasın mı? 

Hazırladım çıkınımı (pardon, bavulumu). Kıydım man- 
gıra, bindim taksiye. Yeşilköy tayyâre meydanına müte- 
veccihan hareket eyledik. Yaklaştıkça yaklaştık. Derken 
efendim birdenbire görmeyelim mi ki, Mudanya vapuru kc- 
dar bir tayyâre, infilâki Muntazama ve de muazzama ile 
önce şöyle bir ileri atılıp sonra da şahlanarak göklere 
yükselsin? 

Şoför bey evlâdım sual eyledi: «Amcacığım, yüzüne 
bakılırsa sen bu uçaklara icadından beri biniyorsun. (Yok 
devenin başı!) Herşeyi anladım da, anlamadığım birşey 
var. Bunlar sıkı sise girince ne yapıyorlar? Biz şoförler bile 
durduktan sonra, pilotlar haydi haydi duruyordur!» Ben şo- 
förü aydınlatmaya çalıştım: «Aman evlâdım! Havada uçak 
“hiç durur mu? Sen hiç siste duran uçak gördün mü?» 

O ise hiddetle: «Dedik ya siste diye! Siste duran uçağı 
ben nasıl görürüm? Başka matrak geçecek adam mı bula- 
madın dedeciğim?» buyurdu. 

Efendim, bizim mahallede: «Keskin zekâ keramete kıç 
attırır,» derlerdi. Zinhar öyledir. Şoför bey evlâdım da ze- 
kâsını, benden iki misli para sökerek, tekrar isbat eyledi. 

Derken efendim. Isviçre Havayolları uçağına bindik. 
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(Neden bizim Havayoları değil? Ben her iki gözümden, iki 
önemli ameliyatı, vatanımda oldum. Ama bizim Havayolla- 
rına binmem. Açtırmayın ağzımı!) Uzatmayalım, havalan- 
dık. Biraz sonra da yemek tepsisini dayadılar. Tepsi üstün- 
de kocaman bir kâğıt. Kâğıdın üstünde kocaman bir domuz 
resmi. Domuzun üstünde de koskocaman bir çarpı işareti. 

Yanımdaki Alamanya'lı vatandaşım sual eyledi: «Am- 
ca, bu domuz resmi ne ola ki?» Ben ise kendisini aydın- 
lottım: «Evlâdım, artık dünyada her türlü domuzluk yasak 
edildi. Onu ilan ediyorlar!, dedim. 

Benim, o sevgill vatandaşım heyecanla boynuma sarı- 
larak: «Demek ki artık bütün Alamanlar bize iyi davrana- 
cak. Şükürler olsun Rabbime'» dedi. 

insan dediğin kuş misali. İki buçuk saate kalmadan 
Zürih nâm şehrin meydanına konduk. Aman efendim, bir 
meydan ki, görmelere sezâ... Bizim Yeşilköy'ün iki yüz elli 
sene sonraki hali tıpkı... Siz ne diyorsunuz? Adamlar el 
arabasına merdiven çıkartıp indirtiyor. Uç kat aşağı inince 
de, trene binip on beş dakikada Zürih merkezine gidiliyor. 

Geldim efendim otele. Künyemi yazdım deftere. Tam 
odama çıkacağım ki, karşıdan iki kolunu açmış, bir levent - 
endöm kişi, üstüme doğru geliyor: «Aman efendim, bu ne 
saadet? Bu ne mes'ut tesadüf?» diye bağıraraktan, beni 
kucaklayıvermesin mi? Ben de bozuntuya vermeyip adamı 
kucakladım, ama ne fayda? Kemiklerim kırılacak. «Aaah! 
Ah! Yıllar oldu görüşmeyeli!» diye bir ah çekiyor ki yürek 

, mi dayanır? 

Sonunda: «Kaç gün oldu geldiğiniz Vedat beyciğim?» 
demesin mi? Ben silkinip kurtularak: «Siz kimi arıyorsunuz 
yahu?» dedim. «Vedat Dalokay'ı,» dedi. 

Durum aydınlandı. Anlaşılıyor ki seçimler yakın. Aynı 
otelde kalan Dalokay da, eski meslekdaş değil mi? Bu- 
luştuk elbet. 

Güzel oldu eski günleri anmak. Gelecek günlerin dü- 
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şünü kurmak. Geceyi huzurlu ve neşeli bitirdik. Odalarımı- 
za çekildik. 


Insan duygulanınca, eski günler aklına geliyor. Narlı- 
kapı'da balığa çıktığım sandalla, mehtaba do çıkardım. 
«Şahane gözler»i de söylerdim hani! Ağlatırdım bile... O 
günler üşüşmesin mi kafama o gece, Zürih'teki otel oda- 
sında. Tutamadım kendimi. Hafifteeen, hafiften, «Şahane 
gözler»e başlamadım mı yine? 

Birden telefon çaldı. Ses: «Burası resepsiyon. Doktor 
çağıralım mı?» dedi. 

Ben: «Niye?» dedim. «Oda komşunuz telefon etti. İn- 
liyormuşsunuz da...» dediler. 

Diyemedim adama: «Biz Milletçe inleriz!» diye. 


Şu İsviçre'lilerin son derece ilgi çeken, tipik tarafları 
var. Taş devrinden bronz devrine kadar, göl sularında ka- 
zık üzerine yapılan evlerde yaşamışlar. 

Kazık üzerinde nasıl oturulduğunu iyi öğrenen İsviç- 
re'liler, artık çok bakımlı bir ülkede rahat ediyorlar. Kazığa 
ise yabancıları oturtuyorlar. 

En büyük kahramanları Wilhelm Tell'i tarihe geçirten 
olay, hazretin okla bir elmayı vurması... Dünyaca tanınıyor. 

En büyük muharebeleri ise deniz savaşı... Affedersiniz 
göl savaşı. Zürih gölünde kayıklar üzerinde ve kazma kü- 
rekle yapılmış. Herhalde yaralara tentürdiyot sürüp, mese- 
leyi kapatmışlardır. 

Zürih'te çok kalmadım. iki gün içinde yola devam ge- 
rekti. Gittim yine havaalanına. Bavulu verdim. Vakit öğle. 
Zaman var. Bol hardallı bir sucuk ile bir bira alıp, masaya 
çöküver dim 

Derken efendim Dr. Nüsret Arsel, birden karşıma çı- 
kıvermesin mi? İçten selamlaştık. Telaşla da elimdeki bo- 
zuk parayı hardalın içine düşürmeyeyim mi? Arsel uyardı: 
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«Her türlü para yenir ama, hardallısı tatsız olur. Dikkat eti» 
dedi. 

Ben de talihime küstüm. «Tanrı bana para yedirirken 
bile, acısını bir tarafımdan çıkartacak anlaşılan,» dedim. 

Uçtuk. Bir saate kalmadan Paris'in Charles De Gaulle 
Havaalanına konduk. Pasaport kontrolundan geçtim. Güm- 
rük kontroluna geldim. Fransız gümrükçü bavulu açtı. Kirli 
gömlek torbasını gösterip: «Bu ne?» diye sordu. Ben Fran- 
sızcadan pek çakmam. Hiç ses çıkarmadan gömleğimin 
ucunu çıkarıp gösterdim. Kirli fanila torbasını sordu. Fani- 
lanın ucunu gösterdim. Adam üçüncüsünün don torbası ol- 
duğunu farkeder etmez, birden bavulu kapattı ve «Geçi- 
niz!» dedi. 

Şu Fransız'ların erkekleri sanki başka milletten... Ka- 
dınlarına hiç de benzemiyor. 


Ünlü Fransız şairi Villon diyordu ki: 


«Dünyada hiçbir şey, ama hiçbir şey Paris kadınların- 
dan daha tatlı olamaz.» 


Benim düşünceme gelince: 

«Üüüüü€ - üf - üf. Aman - amaan... Vay - vay . vay... 
Vay anam vaaday...» 

Anlatabildim ml acaba? 


Hem canım, zaten ben anlatamadı isem bile, siz an- 
Jamışsınızdır. 


— 235 — 


45 


çarpık ilişkiler 


Tarihçi Herodot, fuhuşla ilgili iki olay aktarıyor: Mısır 
Firavunu Keops, kendi öz kızına fuhuş yaptırıyor. Bedel: 
Her defasında, büyük piramitin inşasına bir taş. (Bu p'ra- 
mitte kaç taş var ki?) Lidya kızları ise, evleninceye kadar 
fuhuş yapıyorlar. Amaç masum maaşallahi Çeyiz düzmek. 

Antik çağın en ünlü fahişe okulu Iskenderiye'de kuru- 
luydu. Birinci ders her gün saatlerce tebeşirle & yazmaktı. 


Christine Kelly adını hatırlayan var mı? Bana göre ti- 
pik bir güzelliği vardı doğrusu. Ya Mr. Profumo'yu? Olur 
mu bu adamı tanımamak canım! Haşmetli İngiltere Krali- 
çesinin Savunma Bakanı. 

Uzatmayalım. Christine bir hayat kadınıydı. Profumo 
da onunla yatmıştı. Bu yüzden Bakanlıktan çekildi. Bir de 
hürriyet âşığı geçinir bu Avrupa'lı kafasızlar. Bizi küçüm- 
serler. Bir Bakan bir fahişe ile yotamadıktan sonra nerede 
kalır o hürriyet? 

Bizde de bir Bakanın bir kadınla kaçak seviştiği gaze- 
telerde çıktı da, adamın itibarı arttı. Hür ülke dediğin böy- 
le olur işte! 


1946 yılıydı sanırım. ikinci Dünya Savaşı yeni bitmiş-- 
ti. Dünya birbirini seviyordu. Amerikan Missouri zırhlısı: 
da Istanbul'a bir dostluk ziyareti yapıyordu. Her türlü tö- 
reni, ayrıntıyı bırakalım bir kenara! Gelelim sadede! O 


Abanoz sokağı bir boyandı, bir sabunlarla yıkandı ki, üüüf, 
üf! Ya o kızlar bir ilaçlandı, bir temizlendi, bir makyajlar ya- 
pıldı kili, her bir kârhane, peri padişahının sarayına döndü. 

iyi ama, pekiyi be! Bu memleket evlâtlarının ne kaba- 
hatı vardı? O lânetli permanganat - rivanol tedavileriyle 
ömür boyu kahroldular. İyileşmek için kış ortası palto sa- 
tıp, yıllar boyu soğuktan çene attılar. Ne Ultraseptil vardı, 
ne de Penicillin. Zaman tersmiş ne olacak, Yavuz Sultan: 
Selim de şiripençeden ölmüştü. Bugün olsa, yüz liralık Pe- 
nicillin'le iyi olurdu. 


Birinci Dünya Savaşı. Fransa Başbakanı Clemenceau, 
İçişleri Bakanlığı sırasında parlamentoda diyordu ki: «Söy- 
lenilmesi bile utanç veren bir durumun, amansızca nizam- 
lanmasını sağlamakla görevliyim. Erkeğin ahlâksızlıkları-. 
nın cezasını kadın çekmektedir.» 

Bu lâftan beri değişen bir şey yok. Kanun değiştirmek 
de durum değiştirmeye yetmiyor. 


Fuhuşu yasak eden bazı ülkeler, fahişeleri cezalandır- 
manın yanında, müşterilerin adını ilan ediyorlar. Bu da bir 
çeşit ceza sanki? Bizde şöyle konuşmalar duyulacak: 

«Senin adın kaç kere çıktı?» Cevap: «Tam seksen 
altı kere'» 

Tekrar birinci: «Yazık! Senin için geçmiş! Benimki yüz 
on dört kere çıktı.» 

Bir Devlette Maliye Dairelerinin, Vergileri beyan esa- 
sına göre almaları, güzel birşey. Vatandaş onuruna saygı 
göstermek bu. iyi. 

Yalnınz. Biz bunu kazanç beyanı esasından çıkarma- 
malıyız. Ya ne yapmalıyız? Biz vergiyi aile reisi erkeğin, 
cinsel gücüne göre almalıyız? Beyan buna göre olmalı! 
Yani sevişme başına vergi. Aile içindeki sevişmeden bir 
alırıyorsa, dışındaki sevişmeden üç misli vergi almalı. Re- 
fah farkı olarak. 
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Eeee dostlar, görün ondan sonra siz, bizim erkekleri- 
miz dünya vergi rekorlarını nasıl kırıyor? Servet bir kena- 
ra, pantolonlarına kadar nasıl hepsi Maliyeye yatırıyorlar 
varlıklarını? Işte onur meselesi diye ben buna derim. 


Fransa'da ise bu vergi, kadınların sevişme sayısına 
göre alınmalıdır. 

Roma'da Mareus, ilk olarak 1.Ö. yüz seksen yılında fa- 
hişeleri vesika'ya bağlamak onurunu kazandı. 

Aradan yüzyıllar geçti. Vesika, üstadça şiirlendi. İşte 
Orhan Veli'nin Tahattur'u: 


Alnımdaki bıçak yarası 

Senin yüzünden; 

Tabakam senin yadigârın; 

«Iki elin kanda olsa gel,» diyor 
Telgrafın; 

Nasıl unuturum seni ben, 
Vesikalı yârim? 


2.12.1949 günü Birleşmiş Milletler'de bir önemli an- 
taşma imzalandı. Bunun altıncı maddesine göre bütün dün- 
ya ülkeleri, fuhuşun nizamlanmasını yasak ettiler. Daha 
açıkçası genelevler kaldırıldı. 

Bu anlaşmaya uymak amacıyla İtalya'da 1958'de Maria 
Merlin Kanunu çıktı. Gerekçesine göre fuhuşun nizamlan- 
ması, bu işin ticaretini geliştirmekte, fahişeyi vesikaya 
bağlamak. fuhuşu sürekli bir zanaat biçiminde örgütlemek- 
tedir. Ustelik ahlâka ve sağlığa aykırı bu faaliyet, devletçe 
tanınmaktadır. 


Gelelim yeni bir olaya: Italyan Pordenone kentinin kırk 
tahişesi, Merlin kanununun revizyonu ile tüm sosyal hak- 
larının tanınmasını istiyorlar. Erkek fahişelerden şikâyet 
ediyorlar. Hele ameliyat olmuş erkeklere deli oluyorlar. Di- 
yorlar ki: 
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«Bizi kızdırmayın! Yoksa bu işi tamamen erkeklere bı- 
rakırız.» 

Oscar Wilde, edebiyattaki başarılarıyla | İngilizlerin: 
gözbebeği olmuştu. Ama gördüğü saygı ve sevgi Wilde'i, 
etrafını küçümsemeye sürüklemişti. 

Londra'da oyunlarından birinin dünya galasının yapıl- 
dığı geceydi. Seyirciler oyunu o kadar sevdiler ki, çok cö- 
mert bir coşkunlukla alkışladılar. Sonunda oyun yazarı da: 
ısrarla sahneye çağrıldı. Wilde sahneye çok yavaş adım- 
larla, bir eli cebinde çıktı... Öbür elindeki sigarasını da tüt- 
türerek... Ve dedi ki: «Biliyorum, karşınıza sigara ile çık- 
mam terbiyesizliktir. Ama sigara içen bir insanı rahatsız: 
etmek, daha büyük terbiyesizliktir.» 

Halk bu davranışı bile, kahkahalarla geçiştirdi. Etra- 
fını küçümseme şımarıklığı, öldürücü hastalık derecesine 
varmış bulunan Wilde, sonunda cezasını buldu. Sapık bir 
ilişkiden hüküm yedi. Bu durumda bile, saldırgan davra- 
nışlarını gemlemedi. Ustelik: «Bir kürek mahkümu olmanın 
cazibesine dayanamıyorum,» bile dedi. 

Iki yıl hapse mahküm oldu. Götürdüler. Gidiş o gidiş.. 
Sanki bu dünyadan o gün yokoldu Wilde. Sonrasını doğru 
dürüst bilen yok. Sisler arasında pis bir yaşantı. Bilmem 
ki! Belki de Oscar Wilde'in yüzü de sonunda, «Dorian. 
Gray'in portresisne benzemiştir. 

«Şımarma ölümürnden kötüsü mü var? 

Bir de bakıyorsunuz ki ruh yitmiş - gitmiş, vücut şak- 
labanlığa devom eder durur. eKitmbilir kim diyebilir ki, 
ölüm nerede başlar, hayot nerede biter?» Bir de bakar- 
sınız ki, adamın ölümden ödü kopar. Ama aslında o, çok- 
tan gitmiştir zaten... 
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Ren nehri kıyılarında 


Son kış bitmemişti daha oDüsseldorf'a vardığımda. 
Günlerden pazar. Vakit akşam. Yorgunum. Dostların kar- 
Şısına dinç ve neşeli çıkmalıyım. Kalıyorum otelde. 


Otelim merkezde. Ufak. Fiatı idareli. Zaten büyük 
otelde sıkılırım. Hele pahalı otele sinirim bozulur. Böyle- 
sinde rahat ediyorum. 

Ediyorum da, bazı incelik yoksulluklarını da sindirmek 
gerekiyor. Gece odamın duvarında bir uyarı levhası görü- 
yorum: «Yatarken yere düşecek sigara külü kendi külünüz 
olabilir». Bir de, yatağında yanmış adam resmi... 

Ohaaa be! Böyle mi uyarılır insan? Kapatıverdim res- 
mi. 

Başka bir incelik. örneği de şu: 

Bir zarif hanımefendi evlâdim var Düsseldorf'ta. Al- 
man hanımlar ona şöyle iltifat ediyorlar: «Ne hoş kadınsın! 
Hiç Türk'e benzemiyorsun!» 


Dürrenmatt: «Almanların en ilgi çekici sahne kişiliği- 
nin şeytan oluşundaki talihsizlik üzerine, uzun uzun dü- 
şündüm,» diyor. 


İkinci Dünya Savaşı'nda Almanlar ruhlarını şeytana 
kaptırmışlardı: Nazilere... O zaman bir devlet adamı de- 
mişti ki: 
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«Almanya'da ihtilâl olmaz. Çünkü ihtilâl yapmak için 
çimenlere basmak gerekir.» 

Genellemelerde, şöyle bir yakıştırma da bulunur: 

«Alman çalışırken, başkalarının günah işlerken aldığı 
Zevki alır.» 

Yüzyılımızın. olaylarından biri, Almanların milyonlarca 
yabancı işçiyi yurtlarına getirmeleridir. 

«Ekonomi kanunları duygulanmayo yer ayırmaz,» der- 
ler. 

Öyle haaa? Demek ki yabancı işçi gerekir. Çağırırsın 
gelir. İşi biter, yollarsın gider. İtfâi neferi bu zavallılar san- 
ki? Yangın başladı, düdüğü çal gelsin! Söndü gitsin ha? 
Milyonlarca kişiler nüfus hareketinin sorumluluğundan, öy- 
le mahalle bakkalı tekerlemeleriyle kurtulanamaz. ' 

Neron, vahşi bir kan içiciydi. Roma'yı yakar, karşısına 
geçer şarkı söylerdi. Şarkı söylerdi ya! Sanatsever olurdu. 
Hitler, elli milyon kişinin katiliydi. Wagner'i severdi. Bir 
de bakarsınız, o da sanatsever olmamış mı? 

Ya milyonlarca yabancıyı getirtip, gettolarda yıllarca 
çalıştıran Devlet adamları?.. Bunlar da iki nutuk çeker, de- 
mokrat ve hümanist oluverirler haca?.. 

Haaaadi be! 

Elbet konuya tek yandan bakmamalı. Öbür yanından 
bakıldığında da Alman tedirginliğini haklı kılan ciddi ne- 
denler var. 

Bir «ikinci kuşak» yetişmiş ki, tümüyle yürekler acısı. 
Bu çocuklar ne Türk olduklarını bilmişler, ne de Alman ol- 
muşlar. Ne okul, ne iş... Boşluk içindeki yüzbinlerce genç. 
İçlerinde, bir avuç akide şekere hırsız olandan tutun da, 
ağır ve utandırıcı suçlara karışmış zavallılara kadar, hepsi 
var. Yazık bunlara! Ama, bunlar yüzünden Alman'lara da 
yazık! 

Devletler de, Uluslar da, milyonlarca kişilik nüfus ha- 
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reketinin doğuracağı sarumluluğu kavrayamamışlar bile... 
Konunun geleceği de karanlık. 


Düsseldorf'tan acele gitmek gerekti Darmstadt'a. Ni- 
ye? Bir spektral fizik kuruluşu gezeceğim de ondan. Bili- 
yorum: «O da niyeymiş? İlgin ne” diyen olur. Derim ki: 
Lâf mı bu? Benim bu dünyada ilgilenmediğim hiçbir şey 
olmaz. Ya öbür dünyada? Haaa, o başka! «Oradan» benim- 
le ilgileniyorlar ya, o yeter. 


Albert Schweitzer ekspresine bindim. Düsseldorf kal- 
kış: 7.23, Darmstadt varış 9.52. Mesafe 259 km. Ortalama 
hız 104 km./saat. Ne demek bu? İstanbul - Ankara, dört, 
dört buçuk saat demek... 

Pertevniyal'In orta kısmındaydık Cumhuriyetin onuncu 
yıl marşını öğrendiğimizde. Mes'ut Cemil bey merhum- 
dan... «Demir ağlarla ördük Anayurdu dört baştan» diye 
*bağırırdık... Vah, vaaah! 


Yap üç kilometre pist! Satın al son model uçağı, ge- 
tir! O anda çağdaş olduk gitti - bitti demek? Bizim Hava- 
yollarının düşen son uçağının pilotu kurtuldu. Haftalarca 
düşündükten sonra ifade verdi: «Nasıl düştüğümüzü hâlâ 
anlamadım!» diye... Sayın Savcı acele etti anlaşılan. Sütü- 
nü içirmeden ifade aldı ise eğer?.. 


Trenimiz çokluk Ren nehri kıyısından geçti. Hele o 
Köln - Mainz arası 184 km. tümüyle resim gibi. Şiir gibi. 
.Heinrich Heine'nin Loreley efsanesi kayalıkları da burada. 
Su kıyısında çok sayıda yerleşme var. Ama hepsi kıyıda. 
2 -3 katlı tüm yapılar... Yamaçlarda bina yok. Mimari kaii- 
teli. Tepelerde çok seyrek şato harabesi falan... O kadar. 
Doğa hâlâ bökir. Göring, Himmler gibi ünlü katillerin ege- 
men olabildiği bu ülkede, doğa katlllerI yaşamamış sanki. 
Bizde Kuruçeşme'de kömür deposu, Pendik'te, Tuzla'da 
.tersane yapon doğa katilleri gibi, burada yaşamamış... 
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Ren, kaynaktan denize 1320 km. Ülkeler aşıyor. Kolay 
değil. Suyu berrak sayılmaz. Ama balık yaşıyor. 

Şimdi sıkı duralım! 1320 km. Ren nehrine çöp dökmü- 
yorlar. Yok çöp, yooook!., Biz ise 30 kilometrecik Boğaz- 
içini çöpe boğduk. 

Bir de diyoruz ki yabancılar bize fena davranıyor. Dav- 
ranırlar ya! Neden? Çünkü Boğaziçine çöp döküyoruz. An- 
layabilsek bunu bir, aacah anlayabilsek! 

Boğaza çöp dökmeseydik böyle davranabilirler mi idi 
hiç?.. 

Sıkı mıydı?.. 

Bir eski dost yaşamıştı Düsseldorf'ta... Görünüşe al- 
danmamalı. Otuz yıl önceki tanışmamızda, karşımdaki Prus- 
yalı'yı birden ve fena yadırgamıştım. Ne saçmalamışım! 
Birkaç saat, sadece birkaç saat yetmişti onun Istanbul 
efendisi oluvermesine... O gün, ölesiye dek süren anıtsal 
bir dostluğun temeli atılmıştı. 

Birkaç yıl önce bu sevgili dost, dünyadaki yaşama nö- 
betini bitirdi. Öte'ye göçtü. Bu sefer de, karısı olan aziz 
hemşiremi ziyaret ettim, Sanki değişen bir şey yok. Yine 
o sevdiğim beyaz şarapla isli balıktan sundu bana. 

Aziz dostumla. beraber diktiğimiz fidanlar bu koca a- 
ğaçlar mı olmuştu? Evin iki tatlı çocuğu, taaa ortayaşlara 
mı gelmişti? İşte o büyük an dediklerimiz, neşe ile üzüntü- 
nün, yüreğimizde - kafamızda kenetlendiği zamanlar değil 
miydi? 

Taksiden aziz hemşireme el de salladım. Köşeyi dö- 
nünceye kadar kendimi de tuttum. Ama sonra boşanıver- 
di gözyaşlarım. 

Yaşlı taksi şoförü, sonbaharını yaşayan bir insanın ağ- 
lamasına şaştı kaldı. Kısaca anlatınca da, «Türk'sün de on- 
dan,» dedi. «Ben olsam ağlamazdım,» 

Ben de ona: «Alman'sın da ondan!» dedim. 

İkimiz de halt ediyorduk. Sanıyorduk ki, birbirimize 
bok atarak yüceliyoruz. 
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bir varmış! 
bir yokmuş! 


Mevlânâ Celâleddini Rumi'nin oMesnevi'sinde, bakın 
nasıl bir masal var! Özetle şöyle: 

Bir sağır, hasta komşusunu ziyaret edecekti. Nasılsa 
duymayacağını düşündü. Âdet olan konuşmayı yaparım, 
dedi. «Nasılsın?» derim, «İyiyim,» der. «Şükürler olsun! Ne 
yemek yiyorsun?» dedim, «Şu -bu,» der. «Şifalar olsun! 
Doktorun kim?» dedim. Söyler. Ben de doktoru methede- 
rim. 

Ziyarete gitti ama, konuşma şöyle geçti: «Nasılsın?» - 
«Ölüyorum.» 

«Çok şükür. Neler yiyorsun?» - «Zehir.» 

«Şifalar olsun. Doktorun kim?» - «Azrail.» 

«Mükemmel! Düşünme, kendini teslim et'» 

İşte yedi yüz yıllık masalın tazeliği böyle olur. 

Arap mizahının tarihe geçen kişisi Ashab Zübeyr, 771 
yılına kadar Medine'de yaşadı. Sonradan da pek çok anek- 
dot ona yakıştırıldı. i 

Ashab'ın sevgilisi bir gün ona dedi ki: «O yüzüğü ba- 
na ver de, seni hiç unutmayayım.» O da dedi ki: «Verirsem 
çabuk unutursun. Asıl vermezsem yüzüğü, hiç aklından 
çıkmam,» ve vermedi. 


Ziyad bin Ubeydullah, Medine Valisi idi. Çocuklarından 
birinin sünneti nedeniyle günlerce süren düğün yapıldı, zi- 
yafetier verildi. 

Ama Ziyad, yaşayan hasislerin en korkuncu idi. Misa- 
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firler onun korkusundan yemeklere el süremediler. Bir çev- 
rilmiş kuzu günlerce asılı kaldı. Ashab Zübeyr dayanama- 
dı ve dedi ki: «Bahse girerim ki bu kuzu, kesildikten sonra 
daha çok yaşadı!» 


Birisi gelip Ashab Zübeyr'den, uzun vâdeli bir borç is- 
tedi. Ashab, adama: «İsteğinin yarısını yaparım. Razı mı- 
sın?» diye sordu. Adam razı oldu. Ashab da yapacağını söy- 
ledi: «Uzun vâdeyi veriyorum. Borcu vermiyorum.» 


Ashab Zübeyr öleli on iki yüzyıl geçti. Zamanımızda 
borcu veriyorlar da vâde yok. Demek ki borç almaya ka- 
şınmamalı. Boşuna söylemedi bizim Narlıkapı filozofu: «Kes 
pipini ye! Kasaba minnet etme!» diye. 


Harun Reşit'in saray maskarası Behlül vardı. Saray gö- 
revlilerinden biri onunla alay etmeye kalkıştı: 

«Tebrik ederim Behlül! Halife seni, bütün eşeklere 
Reis yaptı.» 

Behlül hemen emretti: 

«Çabuk semerini taktır da gel!» 


Bir berber, bir kel, bir de budala, ıssız dağ yollarında 
yürüyorlardı. Gece oldu. Sırayla nöbet tutmak için anlaş- 
tılar. İkisi uyudu. Berber ilk nöbeti tutuyordu. Can sıkın- 
tısından budalanın kafasını usturayla traş etti. Sonra da 
ikinci nöbet için onu uyandırdı. O da uyku sersemi kafa- 
sını kaşımaya kalkıştı. Saçsız olduğunu farkedince berbere 
bağırdı: 

«Ulan sersem! Sen benim yerime keli uyandırdın.» 

Bir zamanlar Sebaste nâm şehirde, (Anlaşılıyor değil 
mi bizim Sıvas olduğu?) Müslümanın biri, Hıristiyanın birine 


yaklaşıp dediki: «Paltonu bona ver! Her isteyene paltonu 
vermek, senin Hazreti İsa'nın, Hrristlyan'lara emridir.» 


Öteki karşı koydu: «Sen ne söylüyorsun yahu? İsa o 
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lâfları, yaz günü Filistin için söyledi. Kış günü Sıvas İçin 
değil.» 


Garson, meyhanede yemek yiyen adama yaklaştı ve. 
kulağına fısıldadı: 

«Hasan beyefendi. Eşiniz telefona rica ediyor.» 

«Rica mı ediyor? Benim karım mı? Yanlış! Sen başka. 
Hasan bey aral» 


Nasreddin Hoca ev yaptırıyor. Ustalara, döşemeyi ta-- 
vana, tavanı de döşemeye çokmalorını söylüyor. Nedeni 
sorulunca da diyor ki: 

«Yakında evleneceğim. Nasılsa o zaman dünyanın altı 
üstüne gelir. Yeniden değiştirmeyiz.» 


Otoyollarda tabelâlar vardır: 

«Durulmaz, geri dönülmez» yazor. Neye benzer oto- 
yol? Evliliğe değil mi canım? Nasreddin Hoca'mız da herşe- 
yi olduğu gibi evliliği de ne güzel anlatıyor. 

Son günlerde kulağıma bir söylenti geldi. Nasreddin 
Hoca, Karadeniz'li imiş diye... Çok önemli! Üstad Burhan. 
Felek de vefat etti. Mekânı Cennet olsun. Kim aydınlata- 
bilir ki bu savı şimdi? 


Adam, Of'lu Hoca'ya, yetişkin oğlunu imam yapmak. 
istediğini sötlüyor. Hoca da çocuğu tanıyor ve diyor ki: 

«Senin o oğlun aklı - evvel'lerden değildir. Koca herif 
okumayı bile zor söktü. Olamaz! Adam diretiyor: «Ama 
öyle dini bütündür, öyle sofudur ki bilemezsin!» Hoca yolu 
gösteriyor: 

«Öyleyse ondan, olsa olsa evliya olur, imam değil!» 

Cemal, arkadaşına dedi ki: 

«Ne kafasızlıktır bu yaptığın. On yıldır posta memu- 
rusun. On yıldır Tanrının günü mektup damgalarsın. Ne sı- 
kıcı iş bu! Bıkmadın mı daha?» 

«Neden bıkayım? Her gün tarih değişiyor...» 
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Sevgili Karadeniz'lilerimiz her işi becerirler ya! Bu 
arada inşaatı da elbet. Mal pazarlamakta da üstlerine yok- 
tur. Büyük kentlerimizdeki apartmanların yarısını onlar 
yapıp satmıştır. 

Adam satılık daireyi gezdi, beğendi. Karadeniz'liye de 
dedi ki: 

«İyi ama, şu karşıdaki duvar manzarayı çok kapatıyor.» 

«Haaa... Onu hiç önemsemeyin. Orası cephane fabri- 
kasıdır. Bir bakarsınız ki bir anda açılıvermiş...» 


Falcı, bir kadının falına bakarak dedi ki: «Senin oğlun 
önce avukat olacak, sonra Belediye Reisi, sonra da Bo- 
kan!» Ama ne yazık ki çocuk bir sene sonra ölüverdi. An- 
ne o acı ile sokakta rastladığı falcının boğazına sarıldı: 
«Yalancı! Sahtekâr! Aldattın beni!» Adam kendini şiddet- 
le savundu: «Vallahi aldatmadım. Ölmeseydi olacaktı.» 

inandım ben falcıya. Adam hükümet programları gibi 
fal bakmış. O derece ciddi. 


Eski binbir gece masallarından biri eşek üzerine... 

Köylünün biri kasabaya gidiyordu. Yol uzundu. Güneş 
kızgındı. Yoruldu. Eşeğini ağaca bağlayıp yere uzandı ve 
uyuyakaldı. Derken efendim, iki haydut sessizce yaklaş- 
masın mı? Birisi eşeği çözüp çaldı. Öteki de eşeğin ipini 
kendi boynuna bağlayıp ağacın altına oturdu. 

Biraz sonra köylü uyandı. Bir şaşırdı, bir şaşırdı ki... 

«Ne oldu sana?» dedi. Eşek - adam da anlattı: «Ben gü- 
nah işledim. Sarhoş olup, annemi dövdüm. Allah da beni 
eşek yaptı. Bir saat evvel cezam bitti, tekrar insan oldum. 
Bağışla beni!» dedi. 
. Köylü içinden şöyle düşünüyordu: «Tevekkeli değil, 
bazen dua okur gibi dudaklarını oynatırdı!» Sonra da ipini 
çözdü. Kendi yiyeceğinden birazını ayırıp verdi. «Allah 
günahlarını affetsin. Selâmetle git! Hakkını helâl et!» dedi. 
Vedalaştılar. 


— 247 — 


Köylü akşama doğru kasabaya vardı. Handa geceledi. 
Ertesi sabah da ilk iş olarak yeni bir eşek almak için pa- 
zara gitti. 

Aman efendim amaaan! Şaşkınlıktan köylücük, nere- 
deyse küçük dilini yutacaktı. Oracıkta gözünün önünde, 
kendi eşeğini tekrar satışa çıkmış görmesin mi? Kararlı 
adımlarla yaklaşıp kulağına dedi ki: 

«Senli namussuz seni! Yine kafayı çekip ananı döver- 
sin, değil mi? Alırsam seni bu sefer, namussuzum!» 

Yahu!.. Aklıma birşeyler geliyor. Ölünün arkasından 
iyi konuşulur ama... Duramayacağım. 

İçip içip de anasını döven, sakın bizim şu kapatılan 
siyasi partiler olmasın? Köylü de biz? 

Ama artık, inşallah yeni kurulacak olanlar böyle ce- 
zaları haketmezler. Zaten yine böyle şeyler yaparlarsa... 

Zaten biz de... 
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sevinmekle çıldırmak arasında 


Geçenlerde bir aziz ve sevgili dost, uzun uzun ciddi 
bir konuyu anlattı. Sözü de şöyle bitirdi: «Nasreddin Hoca 
göle boşuna yoğurt mayası katmamıştı.» Söz aklıma takıl- 
dı. Akşam düşündüm. Anlayıverdim ki çok haklı. Ne de 
güzel söylenmiş söz bu! 

Sevgili Hoca: «Ya tutarsa!» diye mayalamıştı. Mantı- 
ğa dayalı hesapla da tutmazdı. Birtakım kafa hammalları, 
hâlâ Hoca'ya güler durur. Bre nömertler! Söyler misiniz 
bana ki, biz birçok seçimde oy verirken, Hoca'dan daha mı 
garantiliydik? Zaten, bırakın yoğurt yapmayı, Hoca insan- 
lara, hiçbir şeyde umutlarını yitirmemelerini öğretmeye 
çalışıyordu. 


Sanırım geçen yazdı. Bir gazetemizde, yazarlarımızla 
yapılan bir ankete rastlamıştım. Soruluyordu: «Yaz mevsi- 
minde ne okumalı?» diye. Ne güzel cevaplar da vardı. 
«Okumanın yazı - kışı olur mu?» diye. Cevaplar güzel ama, 
gerçek o ki, bizde yaz mevsimi kitap satışları iyice dü- 
şüyor. 


Bu olayı içime sindiremiyorum. Yani kitabın yerini, su- 
lu Bursa şeftalisi mi alıyor? Ben buna razı değilim. Yazın 
şeftali yeyip kitap okumayan adama, kışın da kitap okut- 
mamalı, bu zatı bütün yıl sulu şeftalilere gömmelidir. Böy- 
le kişilere, ten zevkleri helâl, kitap haramdır. 
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Öylesi de var ki, ne kitap okur, ne şeftaliye düşkündür. 
Böylelerinden de, kazma sapı yapılmalıdır. 

insanda okuma aşkı yaratan, ona umut veren bir ki- 
tap, «planlanmış bir güzel rüya» değil midir? Hem her kitap 
da, ille de yalnız bir kere okunmaz ya! Arada bir yine oku- 
nanı da vardır. Düşünün! Kütüphaneler dolusu rüya. Du- 
varlar dolusu rüya. Başka kaşıntı nicedir? Niyedir? 


Amaaa, bu rüyaların bazen, eşekten düşmüş karpuza 
döndüğü de olur. Olur a! Bu yüzden boşanmak olur mu? 
Bir keresinde Freud'un, Sanat ve Sanatçılar üzerine bir ki- 
tabını okumaya, ne büyük zevkle başlamıştım. Okuma iler- 
ledikçe hafakanlar bastı. Leonardo da Vinci, rüyasında bir 
akbaba görmüş. Freud, bu akbaba rüyası yüzünden Leo- 
nardo'nun şorolo olduğunu kanıtlamaya çalışıyordu. Bık- 
madı usanmadı. Kitabın yarısını bununla doldurdu. Hay böy- 
le bilimin de, vicdanın da... (Akbaba rüyası gören çene- 
sini tutsun!) 


Sigaraya erken başlamadım. Yirmi yaşındaydım. Geç- 
bile sayılır. Ama öyle başladım ki, Tanrı dostları korusun! 
Günde dört paket... Yıllar geçti. Sekiz uyku saatinin altı- 
sında öksürüyordum. Kalan iki saatta ise hiç uyuyamıyor- 
dum. «Bana birşey mi oldu?» diye... Ama asıl bırakma se- 
bebi, otomobil kullanırken kaza yapma korkusu oldu. Ök- 
sürük nöbetleri o derece şiddetle silkelemeye başlamıştı. 

17 Haziran 1971 günü akşamı btraktım. Nasıl da gü- 
nünü hâlâ unutmamış diye alay edenler var. Tabii unut- 
mam yahu! Doğum günümdü ve tam elli yaşımı bitirmiştim 
o gün... Şükür yine başlamadım. 

Haydi Içki zehirine, neşe veriyor diye bahane uydura- 
lm. Ya bu kahrolası ne ki, Zehirkeş'liğin dışında? Heeey 
dumancılar! Aklınızı başınıza alın! 

«Geçmiş zaman olur ki, hayâli cihan değer.» Evet... 
Pekiyi... Evet, gün geçtikçe zaman güzelleşir. Güzelleşir 
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ama, her pis olayı da boyuna anmak, zaman hovardalığı 
değilde nedir? Yat balkona! Göbek lodosa, kabaetler poy- 
raza baksın! An ha an eski günleri! A mübareklerim! Ya- 
ni bu, zihnen geviş getirmek değil de nedir? Bitti mi yarına 
karşı görevler, sorumluluklar? 

Hiçbir şey için geç kalınmaz bu dünyada. Yeter ki za- 
mansız ölünmeye! Bunun ise hesabı, zinhâr yapılmaya! 

Demem o ki, bu yaştan sonra oturup, ciddi ciddi ana 
dilime çalışmam gerekli. Ben herhalde çok cahil kaldım, 
dilimizin gelişmesini izlemekte. Meselâ diyeceğim şimdi, 
eski kalacak, örneğin demek de hiç mi hiç içimden gelmi- 
yor. 

Sıkıntıya bakın şimdi! Meselâ demeden bir örnek ve- 
reyim: Asil yerine soylu dediler. Bizim sülâlede, özür di- 
lerim, asillik diye birşey yok. Yani biz soylu değiliz. Öyley- 
se neyiz? «Soysuz» muyuz? Herhalde değiliz. Dilimiz duru 
olacak diye, bize böyle diyecek bir soysuz çıkmış olamaz. 
Demek ki ben bilmiyorum. Öğreneceğim ama! 

Bizim ünlü Bakırköy canım! (Mazhar Osman beyin 
ruhu şödolsun!) Akıl ve ruh sağlığı hastahanesi. Orada 
yeni bir pavyon inşa ediliyor. Bütün iç kapılar camlı. Bunu 
gören birisi bağırıyor: 

«Nerede bunu yapan mimar be? Nerede? Deli mi bu 
adam? Tımarhanede camlı kapı yapılır mı ey insafsızlar?» 

Kim bağıran biliyor musunuz? Delilerden biri.. 

Otuz yıl önceydi. İstanbul'da bir yapının şantiye şefiy- 
dim. Bir sabah evime iki polis geldi ve beni «adamlı ivedi» 
olarak mahkemeye götürdüler, gittim. Mahkeme kapısında 
anladım ki, bizim inşaattan adamın biri, üç ay önce bir ta- 
til günü, demir çalma girişiminde bulunmuş. Bizim bekçi 
yakalamış ve polise teslim etmiş. Dava açılmış, adam da 
tevkif edilmiş. Bizim bekçi de benim adımı malsahibi diye 
yazdırmamış mı? Meğersem ben kanunen «davacı» değil 
miymişim? Çıldıracağım. Haberim bile olmamıştı. 
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Sanığa baktım. Yüzü limon rengi. Sıskacık bir adam- 
cağız. Çalınmasına girişilen demirle: iki kilo ekmek bile 
alınmaz. Ezmişiz zavallıyı. 

Duruşma başladı. Hâkim bana, «Anlat!» dedi. Aklımı 
başıma iyice toplayarak, bekçinin hatâlı olduğunu, ortada 
bir yanlış anlama olduğunu uzun uzun anlattım. Kamu da- 
vasını da kaldıracak bir ifade vermeye de çalıştım. 

Hâkim beni önce ilgisiz sonra ilgili, sonra da gözlerini 
açarak dinledi. «Kim bu?» diye bağırdı. Mübaşir: «Davacı,» 
dedi. «Işe bak! Davacı sanığı savunuyor!» diye başını sal- 
ladı. Bana tâlimatı çok açık ve kısa oldu: «Defol!» Sonra 
da sanığa: «Evlâdım! Sen de gidebilirsin!» dedi. 

Koridorda sanıkla gözyaşları içinde kucaklaştık. İnce- 
cik derisinin altındaki kaburgalarını ezecektim neredeyse... 

Unutulabilir bir mutlu an mı idi ki o! 


Aydın Boysan 


Hürriyet: Onu okuyup da, ağız dolusu kahkaha ile ye- 
tinmezsiniz, yetinemezsiniz, domuzuna, o söylediğinin 
ardındaki anlamı, düşünceyi size buldurtur. 


Güneş: Son yıl içinde ardarda yayınladığı üç kitabı ile 
mizah dünyasına yeni bir tad getiren Aydın Boysan, top- 
lumsal bir hicvi, yaşanılan ince, alaysı ve gerçekçi ya- 
nın; kültür birikiminden geçirerek aktarıyor. 


Cumhuriyet: “Umut Simit” bu çok renkli kişinin kı- 
sa sürede yayımlanan üçüncü mizah söyleşileri kitabı. 


Milliyet: Aydın Boysan'ın Paldır Güldür adıyla yayın- 
ladığı mizah kitabı, mizah felsefesinin yanında güzel fık- 
ralarla dolu. 


Nokta: Kitapta mizahın yalnız hiciv, alay, olayların ko- 
mik bir dille anlatılması değil, gerçekte toplumun sos” 
yal eleştirisi olduğu ve geniş bir kültürle beslendiğinde 
de daha zenginleşerek okuyucuya neler verilebileceği in- 
ce bir mizahla işleniyor. 


Gösteri: Aydın Boysan kendine özgü mizah anlayışıyla, 
Türk mizah edebiyatında seçkin bir yer edindi. Boysan 
mizahın işlevini en iyi algılayan yazarlardan biri. 


BAS YAYINLARI 
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